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Cari amici, 
come sempre siamo qua a restituire buona parte delle attività 
associative svolte durante l'ultimo anno con una sintesi del 
bilancio economico. 
Il 2022 sarà ricordato come l'annus horribilis dei suicidi nelle 
carceri e non solo. Il diritto alla salute nelle carceri è, e resta, 
pura utopia. Decine e decine le segnalazioni inviate anche 
quest'ultimo anno con qualche risultato concreto, purtroppo 
ancora gocce nel mare. La pronuncia della Corte costituzionale 
in merito all'ostatività è stata ancora una volta mortificata con 
il primo atto normativo del nuovo governo che ha cancellato 
decine di sentenze nazionali e sovranazionali e anni di lotta per 
cancellare la speranza in quanti subiscono una pena che 
cristallizza la personalità dei condannati al momento del reato.  
 

Negli ultimi mesi sta tenendo banco lo sciopero della fame 
intrapreso da Alfredo Cospito per denunciare la tortura del 41 
bis. Una lotta che ha sicuramente il grande merito di aver creato 
una mobilitazione internazionale. Mentre a livello 
giurisprudenziale, pur non riuscendo ad ottenere l'abolizione 
del 41 bis, sicuramente andrà a creare un punto di rottura con 
la Corte europea che molto probabilmente andrà a sanzionare 
nuovamente l'Italia.  
Con Cospito è la libertà di pensiero ad essere messa in 41bis. E 
questo dovrebbe far riflettere e preoccupare tutta la società. E 
se non si vuole dare peso alla lotta di Alfredo si ascoltino le 
parole di Laura Longo: “Sento il dovere di confermare, come ex 
magistrato di sorveglianza, che il 41 bis è tortura, è un sistema 
sofisticato di annientamento psico-fisico attraverso misure che 
nulla hanno a che vedere con l'obiettivo di impedire contatti con 
l'esterno. Ne sono testimone e lo dirò fino al mio ultimo respiro!” 
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Assieme ad altre realtà nazionali abbiamo dato vita a una rete 
per continuare a denunciare e sensibilizzare su ergastolo e 41 
bis: la piattaforma “Morire di pena: per l’abolizione 
dell’ergastolo e 41bis”, a seguire troverete il testo di lancio. 
Nella primavera scorsa, invece, è iniziata la mostra-mercato 
itinerante di libri dal e sul carcere “La prigione e la piazza” che 
ha come obiettivo principale quello di portare il carcere tra la 
gente comune, fuori dai circuiti degli addetti ai lavori, e 
riprenderà a fine marzo 2023 da Pescara e Chieti per poi 
proseguire: Firenze, Bologna, e altre tappe in via di definizione. 
Altra rassegna di approfondimento in corso è il ciclo di incontri 
tematici “Carcere e dintorni” che si sta svolgendo a Cosenza. Ad 
oggi sono affrontate diverse tematiche: suicidi, alternative al 
carcere, 41 bis. Altre iniziative in cantiere riguardano la tortura, 
i bambini in carcere, la salute, il lavoro.     
 
Nei giorni scorsi è arrivata, inequivocabile, la sentenza di 
condanna per tortura sui fatti di San Gimignano del 2018 a 
carico di 5 agenti di polizia penitenziaria. Un processo che ha 
preso il via grazie alla coraggiosa denuncia fatta da 5 detenuti 
che non si sono arresi alla censura dell'ufficio matricola 
inviandoci copia dell'esposto fatto che a nostra volta abbiamo 
provveduto a trasmettere agli organi competenti, al garante 
nazionale e a rendere pubblico attraverso le pagine de Il Dubbio.  
 
Senza questa denuncia pubblica, probabilmente, sarebbe stato 
insabbiato come spesso accade. Non è la condanna in sé che ci 
fa piacere ma il fatto che alcuni detenuti hanno deciso di non 
tacere rispetto agli abusi subiti rompendo così quella cultura di 
omertà che spesso caratterizza anche la vita intramuraria e i 
rapporti con il personale penitenziario. 
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Una sentenza che ci auguriamo possa contribuire a ristabilire 
quanto meno un clima di rispetto della dignità delle persone 
recluse. 
Come sapete ci siamo costituiti parte civile anche nel processo 
per la mattanza di Santa Maria Capua Vetere che vede coinvolti 
oltre cento agenti. Anche in questo caso, come per San 
Gimignano, le riprese video inchiodano gli agenti alle proprie 
responsabilità. E dopo quanto emerso a proposito di Santa 
Maria CV non si può più parlare di “mele marce”, né di 
eccezionalità. La tortura nelle carceri è sistematica, prova ne 
sono il gran numero di procedimenti aperti. Resta invece un 
mistero come la Procura di Modena, e non solo, possano aver 
archiviato la morte di ben 13 persone avvenuta durante le 
rivolte del 2020 accettando acriticamente le dichiarate “morti 
per lo più di metadone” nonostante le discrepanze tra le 
ricostruzioni sommarie, le dichiarazioni del personale, le 
risultanze mediche, le testimonianze degli altri detenuti.   



YAIRAIHA 2022 6 

 

 

BILANCIO SOCIO-ECONOMICO DELL'ASSOCIAZIONE YAIRAIHA ONLUS 
AL 31 DICEMBRE 2022: 
 
 

quote soci € 1.110,00 
contributi straordinari soci €    135,00 
anticipo quote adesione 2023 €    355,00 
rinnovi adesioni soci ristretti € 1.090,00 
totale entrate 2022 € 2.680,00  
totale uscite 2022 € -2.478,21 

 
 
 
 
Le nostre sedi: 

 
COSENZA | Via Galeazzo di Tarsia, 22 (Sede centrale) 

CATANIA | Via Villa Glori, 50 (c/o Associazione Trinacria) 

PALERMO | Via Scipione di Castro, 6 (c/o Comitato territoriale Cipressi) 

SIRACUSA | Via dei Vespri, 13 – 96016 Lentini 
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CONDANNATI PER TORTURA I 5 AGENTI DELLA POLIZIA 
PENITENZIARIA DEL CARCERE DI SAN GIMIGNANO 
 
Osservatorio Repressione | 10 marzo 2023  
 
Condannati i cinque agenti di Polizia Penitenziaria in servizio al 
carcere di San Gimignano, con pene da 5 anni e 10 mesi fino a 6 
anni e mezzo, per torture, falso e minaccia aggravata. 
 
Queste le decisioni del collegio del Tribunale di Siena presieduto 
da Simone Spina dopo quasi 7 ore di camera di Consiglio, in 
relazione ai 5 agenti di Polizia penitenziaria coinvolti nella 
vicenda avvenuta al carcere di Ranza, a San Gimignano, 
nell’ottobre 2018, quando secondo l’accusa un detenuto 
tunisino sarebbe stato vittima di un pestaggio nel corso di un 
concitato trasferimento di cella. 
Le contestazioni erano di tortura, lesioni, minaccia e falso 
ideologico, con le richieste del PM che erano state tra i 6 e gli 8 
anni, per via di una ritenuta “aggressione ingiustificata” e di un 
“trattamento al detenuto disumano e degradante”. 
 
Una vicenda di rilevanza nazionale, dal momento che il 
procedimento è stato il primo in Italia dove si è contestato il 
reato autonomo di tortura ad appartenenti delle forze 
dell’ordine. 
 
Confermata dunque l’accusa di tortura, con le lesioni assorbite 
all’interno del reato di tortura. Disposta provvisionale del 
danno da 50mila euro in solido. 
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Questo l’epilogo di una lunghissima e combattuta vicenda 
giudiziaria che, emersa a seguito agli esposti presentati 
dall’Associazione Yairaiha che hanno dato vita a una densa 
istruttoria dibattimentale in cui è stato centrale l’elemento del 
video che ha ripreso l’agire degli agenti. 
 
Altri 10 operatori di polizia penitenziaria erano stati in 
precedenti condannati con rito abbreviato sempre dal Tribunale 
di Siena. 
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UNA STRAGE ARCHIVIATA. L’8 MARZO DEL CARCERE DI 
MODENA 

Napoli Monitor | 08 marzo 2023 

Hafedh Chouchane, Slim Agrebi, Erial Ahmadi, Ali Bakili, Ghazi 
Hadidi, Artur Iuzu, Lofti Ben Mesmia, Salvatore 
Piscitelli e Abdellha Roua sono morti l’8 marzo del 2020 nel 
carcere di Modena, durante i trasferimenti verso altri istituti o 
una volta giunti negli istituti di destinazione (nelle ore e nei 
giorni successivi, ai loro nomi si aggiungeranno quelli dei 
detenuti morti nelle carceri di Rieti e Bologna: Carlo Samir 
Perez Alvarez, Marco Boattini, Ante Culic e Haitem Kedri). 
Il decesso dei detenuti modenesi, ufficialmente sopraggiunto a 
causa di un’overdose di farmaci, è in realtà avvenuto in 
circostanze ambigue e sospette connesse alla rivolta dei 
prigionieri e alla sua repressione da parte della polizia, vicende 
raccontate con precisione nel libro Morti in una città silente. La 
strage dell’8 marzo 2020 nel carcere di Sant’Anna di 
Modena (Sara Manzoli; Sensibili alle foglie, 2022) e ricostruite 
anche grazie al lavoro che da oltre due anni svolge il Comitato 
verità e giustizia per i morti del Sant’Anna.  
Per non abbassare il livello di attenzione e continuare a 
rivendicare giustizia su quella vicenda, per denunciare le 
condizioni delle carceri, per l’abolizione immediata di ergastolo 
e 41bis e per costruire insieme una società senza carcere, è 
convocata a Modena per il prossimo weekend una due giorni di 
approfondimento e lotta. 
 
 
 

https://napolimonitor.it/al-auda-il-ritorno-lultimo-viaggio-di-hafed-chouchane/
https://napolimonitor.it/marzo-2020-chiesta-larchiviazione-per-la-morte-in-carcere-di-salvatore-piscitelli/
https://napolimonitor.it/marzo-2020-chiesta-larchiviazione-per-la-morte-in-carcere-di-salvatore-piscitelli/
https://www.sensibiliallefoglie.it/morti-in-una-citta-silente-la-strage-dell8-marzo-2020-nel-carcere-santanna-di-modena/
https://www.sensibiliallefoglie.it/morti-in-una-citta-silente-la-strage-dell8-marzo-2020-nel-carcere-santanna-di-modena/
https://www.sensibiliallefoglie.it/morti-in-una-citta-silente-la-strage-dell8-marzo-2020-nel-carcere-santanna-di-modena/
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Sabato 11 marzo, alle ore 15:30, l’appuntamento è in piazza 
Matteotti, con esposizioni di arte anticarceraria; dalle 18:30, 
allo Spazio sociale Libera (via del Tirassegno, 7), si svolgerà la 
presentazione della piattaforma Morire di pena. Per l’abolizione 
di ergastolo e 41bis; a seguire: cena sociale di raccolta fondi per 
lo sportello a favore dei detenuti e concerto 
di L’Ondes. Domenica 12 marzo, alle ore 14:00, è indetto un 
corteo anticarcerario nazionale con partenza da piazzale Primo 
Maggio.  
Pubblichiamo a seguire un estratto (aggiornato con il supporto 
dell’autrice) da Morti in una città silente che riferisce gli esiti 
parziali e gli scenari futuri della vicenda giudiziaria. 
 

* * * 
 

I fascicoli in carico alla Procura di Modena che fanno 
riferimento ai morti durante rivolte sono stati archiviati, così 
come quello gestito dalla Procura di Ascoli Piceno che fa 
riferimento alla morte di Salvatore Piscitelli. È stato invece 
accolto dalla Corte europea per i diritti umani il ricorso contro 
l’archiviazione presentato dai legali della famiglia Chouchane. 
Un ricorso alla Corte contro l’archiviazione per la morte 
di Piscitelli è stato presentato dall’associazione Antigone, ed è 
in attesa di un riscontro.  
Restano aperti altri due fascicoli: uno sulle violenze da parte di 
cinque agenti della polizia penitenziaria e un altro sui 
comportamenti di settanta rivoltosi indagati per devastazione, 
saccheggio, resistenza a pubblico ufficiale, incendio e (per tre di 
loro) tentata evasione. Le pene per i detenuti che hanno 
protestato nel pomeriggio di quell’8 marzo potrebbero arrivare 
fino a quindici anni di reclusione.  

https://abolizioneergastoloe41bis.wordpress.com/
https://abolizioneergastoloe41bis.wordpress.com/
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Per tre delle morti archiviate a Modena, in Tunisia sono in corso 
accertamenti e indagini parallele. Sono quelle di Ghazi 
Hadidi, Lotfi ben Mesmia e Bilel Methnani. 
La giornalista Maria Elena Scandaliato si è recata in Tunisia per 
avere informazioni più chiare. Sul Domani del 17 dicembre 
2021 ha scritto: “La svolta è arrivata all’aeroporto di Tunisi, nei 
primi giorni del maggio 2020. Davanti a quei corpi la polizia di 
frontiera tunisina ha ritenuto fossero necessari nuovi 
accertamenti, prima di procedere alla sepoltura. Abbiamo 
accertato che ci sono almeno due nuove autopsie: quella sul 
corpo di Methnani è stata ripetuta, su quello di Hadidi è stata 
fatta per la prima volta. Hadidi era stato dichiarato morto al 
carcere di Verona e la procura scaligera, che aveva la 
competenza prima che il fascicolo fosse riaccorpato a quello 
di Modena, non aveva ritenuto necessario disporre che il corpo 
e la testa fossero sezionati. Questo nonostante il cadavere 
mostrasse segni di lesioni e dalla bocca fossero saltati due denti. 
Sappiamo che in Tunisia sono stati disposti altri esami, su 
sangue e tessuti prelevati da quei corpi, ma non abbiamo 
potuto leggere gli esiti. La speranza dei parenti dei detenuti è 
che questi nuovi approfondimenti possano chiarire una volta 
per tutte come sono morti i loro cari, e se oltre all’overdose di 
metadone – accertata in Italia dagli esami tossicologici – si 
possano ipotizzare carenze nei soccorsi, o addirittura percosse 
e pestaggi”. 
Najet è la moglie di Lofti Ben Mesmia. “La vediamo uscire dal 
tribunale di Tunisi con in mano la prova che anche la procura 
tunisina ha avviato una propria indagine per omicidio. ‘Morte 
sospetta’ recita il capo d’imputazione del fascicolo 
123084/2021, in riferimento al marito di Najet e altri due 
connazionali morti al Sant’Anna. 
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È sicura che lo abbiano ucciso durante la rivolta del marzo 2020. 
Racconta: ‘Oggi sono andata a ritirare la relazione del medico 
legale. Il procuratore ci ha detto che è stata aperta un’indagine 
il primo dicembre. Dobbiamo aspettare l’esito delle indagini e 
poi possiamo portare il nostro avvocato e aprire una causa’. 
Anche il fratello di Ghazi Hadidi dall’Italia chiede che venga 
fatta certezza sulle cause della morte del congiunto: di lui si sa 
che c’è un nuovo referto medico in Tunisia in quanto 
in Italia l’autopsia non era stata predisposta. L’avvocato 
di Hafedh Chouchane porta avanti dall’Italia la sua lotta 
sostenuto dai familiari della vittima. 
L’avvocato di Antigone, Simona Filippi, ha presentato 
opposizione alla richiesta di archiviazione per la morte di Sasà 
Piscitelli, argomentando i suoi dubbi. Nell’opposizione viene 
evidenziato che dalla consulenza disposta dalla Procura per 
accertare la causa della morte sono emersi dei segni di lesioni.  
 
Di fatto, la Procura non ha tenuto conto di alcuna delle 
circostanze emerse dagli atti di indagine e di alcuni spunti 
investigativi che necessitano di approfondimento, a partire – si 
legge nell’opposizione all’archiviazione – “dall’accertamento 
delle condizioni di salute di Piscitelli al momento del suo arrivo 
e dell’intera permanenza presso il carcere di Ascoli Piceno sino 
a una più attenta valutazione del comportamento tenuto dal 
medico al momento della visita effettuata nel corso della 
mattinata del 9 marzo 2020″.  
 
Non solo. Emerge un’errata valutazione delle condizioni di 
salute di Piscitelli al momento del suo arrivo al carcere di Ascoli 
Piceno. 
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Dagli atti delle indagini – come già riportato da Il Dubbio – 
emerge che, già dal momento dell’ingresso nel carcere 
marchigiano, le condizioni di salute di Piscitelli erano 
compromesse e che, pertanto, la visita medica cosiddetta di 
“primo ingresso” appare effettuata in maniera approssimativa 
e superficiale. 
 
Emerge inoltre che le sue condizioni fisiche erano compromesse 
non solo per l’avvenuta assunzione di metadone ma anche per 
le presunte violenze subite nel carcere modenese, come 
rappresentato dai detenuti ascoltati e come emerso anche in 
sede di esame autoptico. 
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IL 41 BIS ALLA FINE DEL CASO COSPITO 
 
Cosenzachanel | 04 marzo 2023 

 
Terzo appuntamento del ciclo di incontri “Carcere e dintorni” 
alla Casa di Quartiere organizzato dall'associazione Yairaiha 
Onlus. Parteciperanno, tra gli altri, l'attuale presidente della 
Camera Penale "Fausto Gullo" di Cosenza Roberto Le Pera e 
Maurizio Nucci 
 
 Si è pronunciato, sul caso Cospito, anche l’Alto Commissariato 
dell’ONU per i diritti umani. L’Italia deve rispettare i diritti e la 
dignità dell’anarchico Alfredo Cospito, che, attraverso un 
prolungato sciopero della fame, ha voluto accendere i riflettori 
sul regime detentivo ex art. 41 bis dell’ordinamento 
penitenziario. 
 
Una piaga giuridica che riguarda oltre settecento detenuti 
italiani, non solo per ragioni di mafia e non solo da poco tempo 
lì ristretti (anzi: molto spesso, detenzioni di lunga durata e con 
una composizione interna che oltre alle mafie riguarda anche 
ipotesi di terrorismo rubricabili a quella che una volta si sarebbe 
chiamata cospirazione politica). La presenza del 41 bis nel 
nostro sistema ha peraltro reso spesso complessa l’estradizione 
di detenuti condannati per reati di mafia, poiché una formula 
detentiva simile nella maggior parte degli altri Stati democratici 
semplicemente non esiste.  
Appare chiaro insomma che ci sia un tema dietro, che isola 
l’Italia sul piano internazionale e che forse sul piano interno la 
rende meno efficace a gestire vertenze di sicurezza e pubblica 
incolumità. 
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Esistono peraltro, oltre al 41 bis, forme detentive differenziate 
che raggiungono comunque livelli di spiccata sorveglianza, 
senza giungere alla complessiva sospensione di legalità che 
danno le forme di esecuzione della pena contrarie ai diritti 
umani. E c’è da dire anche che, fuori dall’emergenza o dagli 
scandalismi dei singoli casi volta per volta rinvenibili e 
considerabili, il sistema carcere tutto deve oggi indurre a una 
riflessione di sistema. 
 
Proprio per questo, a partire dalle ore 17, oggi sabato 4 marzo 
il dibattito presso la Casa di Quartiere in via Galeazzo di Tarsia si 
annuncia particolarmente importante, denso, aperto, concreto. 
All’evento, “Oltre lo scandalo dell’emergenza e l’emergenza 
dello scandalo. Il 41 bis “alla fine” del caso Cospito”, organizzato 
dall’associazione Yairaiha Onlus, che vede l’attribuzione di tre 
crediti formativi da parte dell’Ordine distrettuale degli avvocati, 
parteciperanno, tra gli altri, l’attuale presidente della Camera 
Penale “Fausto Gullo” di Cosenza, nonché un componente del 
suo Comitato scientifico, gli avvocati Roberto Le 
Pera e Maurizio Nucci, insieme ad Andrea Bottalico, della 
riconosciuta esperienza editoriale e telematica di Napoli 
Monitor, che dà a queste tematiche un riscontro e una lettura 
molto seguiti. 
 
Interverranno, ancora, i docenti Domenico Bilotti e Oscar 
Greco, rispettivamente un giurista e uno storico, che si sono a 
più riprese, anche scientificamente, misurati su dette 
problematiche. A chiudere i lavori, con una toccante e attesa 
testimonianza, il reading del progetto “Emergenti Visioni”, dal 
titolo “Cinquantacinquemila nessuno: la prigione dentro e fuori 
dal carcere. Letture incrociate tra testimonianze e letteratura”. 
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L’annunciata, cospicua, partecipazione di cittadinanza può forse 
essere ulteriore controprova di una sensibilità diffusa che va 
facendo emergere nella pratica nuove istanze di giustizia, che 
valichino i problemi del processo e dell’esecuzione, 
convergendo piuttosto verso dinamiche concrete dell’odierna 
esperienza sociale. Prevista vieppiù la diretta Facebook sulla 
pagina ufficiale di Yairaiha. 
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MORIRE DI PENA: PER L’ABOLIZIONE DELL’ERGASTOLO E 41BIS 
 
È nata a Napoli, frutto del lavoro di una vasta aggregazione di 
realtà sociali, la piattaforma MORIRE DI PENA. PER 
L’ABOLIZIONE DI ERGASTOLO E 41BIS. A promuoverla una rete 
di gruppi e movimenti della città, ma anche realtà impegnate 
nel mondo della cultura e nella tutela dei diritti (come la casa 
editrice Napoli Monitor e l’associazione Yairaiha Onlus), 
sindacati di base, avvocati, attivisti e addetti ai lavori 
dell’universo penitenziario. 
 
La piattaforma è stata costruita nel corso di queste ultime 
settimane e questo pomeriggio il comitato promotore ha 
diffuso pubblicamente un documento già sottoscritto da oltre 
sessanta gruppi e associazioni, e centocinquanta tra artisti, 
intellettuali, docenti universitari, ricercatori, avvocati e attivisti 
(in coda i nomi di alcuni tra i primi firmatari). 
 
L’obiettivo è quello di una sensibilizzazione dell’opinione 
pubblica rispetto al necessario superamento degli istituti 
penitenziari dell’ergastolo e del 41bis, dopo che il caso 
dell’anarchico Alfredo Cospito – tuttora in sciopero della fame 
proprio in lotta contro questi regimi carcerari – ha sollevato 
indignazione e ha mobilitato personalità e realtà collettive in 
tutto il paese.  
 
“Fin dalla sua nascita – denuncia il documento – il 41bis si è 
mostrato come uno strumento di ricatto per spingere i detenuti 
alla collaborazione con la magistratura, fondato su pratiche di 
vera e propria tortura.  
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Le condizioni inumane di detenzione previste da questo istituto 
si concretizzano in isolamento in celle di pochi metri quadri, 
limitazioni all’ora d’aria, sorveglianza continua, limitazione o 
eliminazione dei colloqui con i familiari, controllo della posta, 
limitazione di oggetti in cella persino come penne, quaderni e 
libri. Un progressivo annientamento che provoca danni 
incalcolabili nel corpo e nella psiche dei detenuti. […] L’ergastolo, 
assimilabile in tutto e per tutto alla pena di morte, è invece 
l’istituto con il quale lo Stato prende possesso del corpo di un 
individuo, arrogandosi la prerogativa di decidere 
discrezionalmente se, come e quando restituirgliela attraverso 
la ‘libertà condizionale’ per ‘buona condotta’, senza che questi 
possa mai venire a conoscenza dei tempi e dei modi del suo 
eventuale rientro nel consesso sociale. Al netto della inumanità 
di una punizione a vita, che cancella nell’individuo le idee stesse 
di ‘speranza’ e di possibile reinserimento nella comunità, 
l’ergastolo è incompatibile con la Costituzione e con l’idea di 
‘rieducazione’ del condannato”.  
 

«Nel corso delle prossime settimane – spiegano dal comitato 
promotore della piattaforma – organizzeremo iniziative di 
divulgazione, sensibilizzazione e dibattito nelle principali città 
d’Italia, perché (partendo dalla lotta di Alfredo Cospito, la cui 
vita è a rischio nell’indifferenza totale di governo e magistratura) 
il dibattito per l’abolizione degli inumani istituti di ergastolo e 
41bis apra delle possibilità concrete per una riforma 
necessaria». 
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Alcuni tra i primi firmatari: 
 
Artisti, personalità del mondo del cinema e della cultura, come 
Goffredo Fofi, Antonio Capuano, Ascanio Celestini, Pietro 
Marcello, Elio Germano, i 99 Posse, gli Assalti Frontali, 
ZeroCalcare, Jorit, Alberto Prunetti, Chef Rubio, Nicola 
Vicidomini. 
 
Esponenti del mondo politico come i militanti del movimento: 
 

No Tav Nicoletta Dosio, Luca Abbà e Dana Lauriola, l’ex 
europarlamentare Eleonora Forenza, l’ex senatrice Haidi 
Giuliani, l’ex consigliere regionale della Campania Francesco 
Maranta, l’ex consigliere comunale di Napoli Simona Molisso. 
 

Attivisti e personalità impegnate nella tutela dei diritti dei 
detenuti come l’ex senatore della Repubblica Luigi Manconi, il 
docente delegato per il polo universitario di Catanzaro Charlie 
Barnao, il garante dei detenuti della Campania Samuele 
Ciambriello, l’ex presidente del tribunale di sorveglianza di 
L’Aquila Laura Longo, la presidente di Yairaiha Onlus Sandra 
Berardi, il presidente di Antigone Campania Luigi Romano, 
padre Alessandro Santoro, della comunità delle Piagge (Firenze). 
Avvocati e giuristi, Luigi Ferrajoli, Flavio Rossi Albertini, Caterina 
Calia, Domenico Ciruzzi, Alfonso Tatarano, Gaia Tessitore, Paolo 
Conte; docenti universitari e ricercatori:Enrica Rigo, Rossella 
Selmini, Enrico Gargiulo, Stefano Portelli; giornaliste: Maria 
Elena Scandaliato e Francesca De Carolis. 
 

Sindacati di base come il SiCobas, l’USB e l’Unione Inquilini 
Napoli. 
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CASSAZIONE: MAFIA, LO STATO PAGA IL TRASLOCO DEI LIBRI 
SE L’EX BOSS DEVE CAMBIARE CARCERE 

 
Patrizia Maciocchi | IlSole24ore | 20 gennaio 2023 

 
Accolto il ricorso dell’ex boss dei catanesi Salvatore Cappello, al 
41-bis, da 26 anni, contro la decisione di accollare a lui i costi 
per spostare da un penitenziario all’altro circa 450 libri 
 
Lo Stato deve pagare i costi del trasloco di 450 libri acquistati 
negli anni dall’ex boss dei catanesi Salvatore Cappello, se lo 
spostamento da un carcere ad un altro non lo ha chiesto il 
detenuto. Per la Cassazione, infatti, la regola è che le spese per 
i trasporti di oggetti personali oltre i 10 chili è carico del 
detenuto solo se il trasferimento è frutto di una sua domanda 
accolta. A dare torto a Salvatore Cappello, classe ’59, al 41 bis 
da 26 anni, era stata prima l’amministrazione penitenziaria 
secondo la quale lo spostamento sia i tantissimi libri sia il 
materasso ortopedico, doveva pesare sulle finanze del 
ricorrente. Una conclusione confermata dal Tribunale che nella 
sua decisione aveva osservato che «il materasso ortopedico e i 
numerosissimi libri (oltre quattrocentoquarantaquattro) erano 
stati acquistati dal detenuto con deliberazione autonoma, 
confidando erroneamente che lo Stato si accollasse le spese per 
la relativa spedizione in caso di trasferimento da una casa 
circondariale ad un’altra». Speranza che però non si rivela 
affatto erronea, come affermato dal Tribunale, perché la 
Cassazione dà ragione al ricorrente. 
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Il materasso era stato comprato, come nella facoltà di chi sconta 
una pena in carcere, dopo che lo specialista aveva certificato la 
sua assoluta necessità. Quanto ai libri cambiare penitenziario 
era una scelta dell’amministrazione. 
 
La lettera nel 2020 per chiedere la “grazia” della fucilazione 
E la Suprema corte annulla con rinvio chiedendo al Tribunale di 
sorveglianza di rivedere la sua decisione. Salvatore Cappello, 
detto Turi, nel 2020, e dunque dopo 23 anni di carcere duro, 
aveva scritto al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, 
per chiedere la “grazia” della fucilazione. «Illustrissimo 
Presidente - scriveva l’ex boss - chiedo di essere fucilato nel 
cortile dell’istituto, così la facciamo finita perché, dopo 24 anni, 
non voglio più morire tutti i giorni, voglio morire una sola volta». 
Una lettera divulgata allora attraverso l’associazione Yairaiha 
Onlus che da anni si batte contro l’ergastolo ostativo, nella quale 
Cappello chiedeva di rendere effettiva «la condanna a morte 
nascosta dietro la parola ergastolo, con fine pena 9999, cioè fine 
pena mai». Per Cappello un atto di grazia anche nei confronti 
dei suoi familiari «chiedo che la condanna venga eseguita 
perché dopo 24 anni, di cui 23 passati al 41 bis, sono morto già 
tante di quelle volte che non lo sopporto più; ogni volta che lo 
rinnovano muoio - scriveva l’ex capo di Cosa nostra - quando 
guardo gli occhi dei miei figli, dei miei cari, di mia moglie penso 
che la condanna a morte è anche per loro. E non voglio che 
muoiano tutte le volte che lo rinnovano con scuse banali e senza 
fondamento, per questo chiedo di morire». Anche in 
quell’occasione la missiva a Mattarella fece da apripista al 
dibattito mai chiuso sull’ergastolo ostativo. 
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ISTITUTO PER MINORI BECCARIA: ALIENAZIONE E LIBERTÀ 
 
Domenico Bilotti | Intersezionale | 17 gennaio 2023  
  
Ha fatto scalpore l’evasione di massa, riuscita a metà, 
organizzata da alcuni ragazzi che erano ristretti nell’Istituto 
penale per minori Cesare Beccaria di Milano. Come sempre 
quando avvengono fenomeni del genere, nonostante essi 
espongano chi li mette in opera quanto chi li subisce a rischi seri 
per la propria incolumità, nascono moti spontanei di simpatia 
presso l’opinione pubblica: ieri i muri, oggi le pagine social o gli 
striscioni, si riempiono di inviti bonari al non farsi “riacciuffare”.  
 
Sono attestazioni che ovviamente hanno un tono declamativo, 
ma che forse afferrano alcuni concetti sostanziali. La fuga dei 
minori trattenuti presso l’istituto milanese ha avuto 
sicuramente degli effetti altamente pericolosi: manovre 
azzardate, barriere scavalcate, intossicazioni, irreperibilità 
improbabili e complicate. 
 
La vicenda singola si concluderà probabilmente come 
immaginava il cappellano della struttura meneghina: privi di 
alternative territoriali, ricercati da un sistema di sorveglianza e 
sicurezza che sa far pressione su soggettività fragili o impaurite 
o scollegate da agganci logistici, i ragazzi torneranno tutti, o 
costituendosi o diversamente intercettati dalla forza pubblica. 
 
Di là dal gesto singolo, perciò, ci interessa mettere a verbale 
riflessioni di altra natura. Delle carceri minorili si parla 
pochissimo. 
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In esse, tuttavia, sono riprodotte (o addirittura amplificate) 
alcune delle circostanze negative che riguardano tutto il circuito 
penitenziario italiano: dipendenze (su alcool e sostanze peraltro 
già allarmantemente diffuse presso i giovanissimi in libertà), 
abuso di psicofarmaci, deficit ambientali, poche possibilità 
concrete di riscatto nell’istruzione e nel lavoro, istituti che 
ricevono un numero di persone superiore ai servizi e spesso alle 
stesse capienze, senso di alienazione, abbandono e 
smarrimento. 
 
Questo mix è deleterio per soggetti già formati, addirittura se 
instradati in organizzazioni criminali vere e proprie, figurarsi 
quanto lo possa essere per giovanissimi che nell’esperienza 
della detenzione percepiscono l’idea che essa apra a una spirale 
senza via d’uscita verso nuove detenzioni, nuovi procedimenti, 
nuovi adempimenti, nuove restrizioni, altre inquisizioni – come 
direbbe Borges.  
 
Riteniamo perciò giusto dire che il gesto, per quanto 
sconsiderato o affrettato o vandalico, degli evasi dell’Istituto 
Cesare Beccaria denunci e additi condizioni di alta 
problematicità di cui dovremmo finalmente e definitivamente 
renderci conto.  
 

La criminalità utilizza i minori offrendo loro, coerentemente allo 
spirito dei tempi, infami stage non retribuiti. I minori sono 
utilizzati come sicari perché la loro situazione soggettiva 
teoricamente apre o dovrebbe aprire a forme e tipi di pena 
meno prolungati e ultimativi di quelli riservati agli adulti.  
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Abbiamo anzi esempi giudiziari di minori infraquattordicenni 
lanciati come carne da cannone in alcune delle faide italiane più 
efferate: li abbiamo visti nel Nisseno al tempo della guerra tra 
la Cosa Nostra e scissionisti della Stidda; killer ragazzini, 
sedicenni o suppergiù, erano impiegati nei primi scontri armati 
in seno alla Sacra Corona Unita, li abbiamo visti pure nei 
decenni e in vari ruoli nella società foggiana o nella camorra 
casertana. E non è più rassicurante quando i ragazzini non sono 
usati dalle mafie: s’accollano sul groppone ipotesi di reato gravi 
spacciando droghe che consumano, effettuando vandalismi, 
realizzando violente condotte da branco dove le vittime sono 
riconosciute come tali in ritardo grave e dove peraltro 
l’individuazione di responsabilità individuali specifiche e da 
provare in giudizio è complessa, a volte eventuale, alle altre 
improvvida o sbrigativa.  
 
E poco si dice sulla situazione delle ragazze ristrette, 
quantitativamente di meno, ma costrette a un’esplorazione del 
corpo in crescita e dei suoi desideri ancora più tormentata e 
accidentata.  
 

Finito il “soggiorno” al minorile, poi, le politiche sociali sanno 
sin qui offrire poco e ci ricordiamo di quei giovanissimi “coatti” 
se fanno i tornei di pallone, il teatro o i laboratori di cucina: nulla 
sappiamo di tutti gli altri, dei tanti che non ce la fanno a 
costruirsi un’alternativa, di quelli ai quali un’alternativa i loro 
contesti negano.  
 
Insomma, se su Facebook qua e là si leggono le solite astrazioni 
draconiane (“riprendeteli e buttate la chiave”) non stupisce 
nemmeno che compaiano inviti a correre e a correre e a correre.  
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Il tema non è non far finire la loro evasione; il tema piuttosto è 
mettere definitivamente in questione il minorile, abolirlo per 
come è e soprattutto storicamente diventato, pensare modi 
differenti e più efficaci di gestire il disagio.  
 
Da questo punto di vista, “teppistelli”, “untori”, “bravi” o come 
li si chiamerà, chiamerà, stanno sciaguratamente e a modo loro 
correndo per tutti. Sperando che dall’altro capo della corsa 
possa esistere vita e non quel suo antifrastico simulacro che è 
gli anni plumbei di detenzione, privazione e sottrazione. Che 
non ti si indichi una via d’uscita a diciassette anni è 
probabilmente un crimine peggiore di quello che hai 
commesso.  
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UNA BATTAGLIA PER I DIRITTI: STORIA A LIETO FINE 
 
Voci di dentro, gennaio 2023 di Luna Casarotti ex detenuta, 
Associazione Yairaiha Onlus e di POPOLAZIONE CARCERARIA/ 
PATRIE GALERE 
 
Tutto ebbe inizio il 13 ottobre 2022 quando la moglie e la madre 
di un detenuto ristretto nel carcere di Torino le Vallette, mi 
contattarono tramite Facebook per segnalarmi che il loro 
congiunto era affetto da diabete mellito, insulino dipendente 
complicato da retinopatia proliferante bilaterale e vasculopatia 
periferica agli arti inferiori complicata da ulcera calcaneare 
destra e disturbo della personalità Nas con spunte psicotiche e 
depressione endoreattiva. Il detenuto, che per motivi di privacy 
ometteremo il nome, non eseguiva le cure necessarie di cui 
aveva bisogno. 
 
Nella perizia del medico legale che lo seguiva in precedenza era 
evidenziata l’incompatibilità con il regime carcerario. Il 
detenuto aveva formulato una richiesta di trasferimento dalla 
casa circondariale di Torino a quella di Vercelli per poter 
effettuare un intervento specialistico dalla massima urgenza 
presso il reparto di oculistica dell’Asl di Vercelli altrimenti 
avrebbe rischiato di diventare cieco dall'occhio sinistro. Il 
trasferimento, inoltre, gli avrebbe permesso di effettuare i 
colloqui con i familiari; in particolare con la madre anziana che 
si muove in carrozzina. 
 
Ho contattato Sandra Berardi dell'Associazione Yairaiha Onlus, 
e attraverso l'associazione abbiamo inoltrato una segnalazione 
urgente agli organi competenti con allegata la documentazione 
medica fornitaci dai famigliari. 
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La risposta da parte del garante regionale della Regione 
Piemonte è arrivata dopo un paio di giorni: avevano recepito il 
nostro sollecito e stavano avviando la procedura del 
trasferimento del detenuto. In seguito, anche quella del collegio 
del garante nazionale delle persone private della libertà Mauro 
Palma firmato da Emilia Rossi dove anche loro avrebbero 
cercato di acquisire informazioni dell'attuale detenuto. La 
garante dei detenuti di Torino Monica Cristina Gallo e la 
direttrice Cosima Buccoliero erano a conoscenza delle 
condizioni di salute, la garante gli faceva visita regolarmente.  
 
Una settimana dopo ho contattato la garante dei detenuti di 
Vercelli Manuela Leporati, anche lei aveva ricevuto richiesta da 
parte del consiglio regionale del Piemonte e in seguito mi 
inoltrava un formulario di segnalazione per la richiesta di 
trasferimento da compilare. Assieme all'avvocato del ragazzo 
abbiamo compilato il formulario e l'ho inoltrato alla garante di 
Vercelli che a sua volta l'ha mandata al provveditorato regionale. 
 
La garante dei detenuti Di Torino mi aveva riferito di aver visto 
la richiesta di trasferimento al comando provinciale, ma prima 
di divulgare questa notizia per non dare illusioni, la riferì 
solamente all'avvocato del detenuto con il quale eravamo 
d'accordo nel tenere riservata la notizia. La moglie di 
quest'uomo la mattina seguente ha contattato il provveditorato 
per chiedere cosa mancasse per la richiesta di trasferimento e 
gli dissero che stavano aspettando il nulla osta dalla dottoressa 
che gestisce l’area sanitaria nel carcere di Torino. Ho contattato 
il cappellano del carcere per chiedere se potesse parlare con la 
dottoressa per sollecitare, ma lei aveva già dato parere 
favorevole da molti giorni. 
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Il giorno dopo ho ricevuto la comunicazione che il detenuto era 
stato appena trasferito a Vercelli e lo ho comunicato alla moglie 
che era felicissima. Finalmente il marito avrebbe avuto le cure e 
la terapia di cui necessitava e avrebbe potuto continuare ad 
effettuare i colloqui regolarmente. 
 
All’inizio non avremmo mai pensato che il trasferimento 
avrebbe avuto un lieto fine essendo che si era nei limiti della 
territorialità della pena. Un traguardo raggiunto; e per me 
sentire l’emozione nella voce della moglie che mi ringraziava 
per aver continuato giorno dopo giorno ad interessarmi della 
situazione del marito, è stata una felicità immensa. Diventare 
socia dell’Associazione Yairaiha Onlus mi ha dato una grande 
felicità, perché ho capito che oggi come allora, quando ancora 
facevo la spesina, battermi per i diritti delle persone recluse mi 
rende felice, nonostante tutto e per quanto possa essere 
complicato è un’esperienza in cui ci sono passata anche io e sa 
cosa si prova a vivere rinchiusa dentro un carcere e non avere 
un punto di riferimento per far valere i propri diritti. 
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DETENUTO CON LA SINDROME DI BRUGADA ED È 
INCOMPATIBILE CON LA DETENZIONE 
 
Luna Casarotti, Associazione Yairaiha Onlus e Popolazione 
carceraria / Patrie galere | Il Dubbio |14 dicembre 2022 

 
Nel carcere di Parma c’è un detenuto con la sindrome 
di Brugada. La sindrome di Brugada è una rara patologia del 
cuore caratterizzata da un’alternazione dell’attività elettrica del 
cuore, che può causare anche l'arresto cardiaco. In un numero 
discreto di casi la sindrome di Brugada è dovuta a una 
mutazione genetica ma più spesso però ha un'origine che i 
medici ancora non riescono a spiegare. 
 
Questo disturbo cardiaco è difficile da diagnosticare, per 
individuarla serve spesso un esame elettrocardiografico 
particolare. Non esiste una cura per tale sindrome, tuttavia, è 
possibile controllarne le conseguenze con un defibrillatore 
impiantabile. 
 
Ma facciamo un passo indietro. Casella Settimo, il 2 febbraio 
2021 è entrato in carcere nonostante la relazione del medico 
legale che lo seguiva a Palermo evidenziasse che il paziente è a 
elevatissimo rischio di morte; il carcere non e un luogo idoneo 
al soccorso di un arresto cardiaco che si verificherebbe quasi 
certamente di nuovo come già accaduto in precedenza; Il 
regime detentivo forzato rappresenta uno stimolo adrenergico 
di elevatissima intensità aumenta il rischio di morte improvvisa 
del 300%, “Pertanto il regime carcerario si ritiene 
assolutamente incompatibile con lo stato di salute del soggetto”. 
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È entrato in carcere al Pagliarelli, trasferito a Messina e Gazzi, i 
dirigenti sanitari non hanno mai preso in considerazione la 
relazione del medico legale, come se la patologia sparisse da un 
giorno all’altro! In quanto il signor Casella non avendo il denaro 
per le visite non ha potuto aggiornare la cartella clinica, ebbene 
si, perché la sindrome di Brugada non rientra nella lista delle 
patologie che hanno diritto all'esenzione. 
 
A fine settembre, Casella è stato trasferito nel carcere di 
Parma per riavvicinamento colloqui, peccato che si è sentito 
male e si trovi nell’azienda ospedaliera dell’università di Parma 
ricoverato dal 29 ottobre 2022. Il dottore da quanto riferito dai 
familiari ha escluso il ritorno in carcere senza monitoraggio al 
cuore. L’ospedale ha richiesto il Consiglio urgente, che si terrà il 
15 dicembre e sarà la sorveglianza di Bologna a decidere se 
rimandarlo in carcere o agli arresti domiciliari. 
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REATI OSTATIVI: UNA LEGGE IRRAGIONEVOLE. RISCRITTO IN 
SENSO PEGGIORATIVO IL 4 BIS 

 
A. Chiodo e S. Berardi | Voci di dentro | dicembre 2022 

 
Sulla questione dell’articolo 4 bis dell’ordinamento 
penitenziario, croce e delizia del populismo penale, avevamo 
provato a fare un po’ di chiarezza già nell’aprile scorso in un 
articolo pubblicato sul magazine indipendente Intersezionale, 
dove curiamo una rubrica mensile. Già in quella sede, infatti, 
esprimevamo le nostre perplessità su proposte di legge 
avanzate dal Parlamento che, anziché adeguarsi al monito 
espresso dalla Corte costituzionale nell’ordinanza n. 97/2021, 
rendevano più tortuoso il percorso di accesso ai benefici 
penitenziari per i detenuti non collaboranti, inchiodando così gli 
stessi al loro passato criminale piuttosto che dare spazio al 
percorso evolutivo intrapreso. 
 
Il testo del disegno di legge arenatosi in Senato viene 
sostanzialmente oggi riproposto in una forma diversa, 
attraverso il decreto-legge 162/2022. 
 
La presenza di tale fonte normativa ha fornito un ulteriore assist 
alla Corte costituzionale per non pronunciarsi sull’accertata 
incostituzionalità dell’articolo 4 bis: come si evince dal 
comunicato diffuso l’8 novembre 2022 dall’Ufficio stampa della 
Corte, infatti, gli atti verranno restituiti al giudice a quo per 
procedere ad una nuova valutazione della non manifesta 
infondatezza della questione di legittimità costituzionale 
sollevata, alla luce della normativa sopravvenuta. 
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Pur rimanendo in attesa dei pronunciamenti degli esperti del 
settore, per meglio orientare la nostra comprensione sui 
mutamenti legislativi che hanno reso l’art. 4 bis Ord. Pen. ancora 
più farraginoso e ipertrofico, lasciamo ai lettori alcune prime 
riflessioni. Ci chiediamo soprattutto se l’attuale normativa 
agevoli in maniera concreta ed effettiva l’accesso ai benefici 
penitenziari per i detenuti non collaboranti o, piuttosto, non 
renda ancora più tortuoso il loro percorso, riducendo il diritto 
alla speranza ad un flebile lumicino. 
 
Innanzitutto, l’articolo 4 bis viene completamente riscritto e, i 
reati collocati precedentemente nella prima fascia, scorporati in 
due categorie: la prima, direttamente riconducibile alla 
criminalità organizzata (delitti di terrorismo o di eversione, 
delitti di mafia, favoreggiamento dell’immigrazione illegale, 
associazioni finalizzate al traffico di stupefacenti o al 
contrabbando di tabacchi; a tali reati si aggiunge, ex art. 4 bis 
co. 1 bis., l’associazione per delinquere ex art. 416 c.p., nei casi 
in cui sia finalizzata alla commissione di delitti di cui al co. 1 bis); 
la seconda, invece, contiene reati eterogenei (delitti contro la 
pubblica amministrazione, delitti in materia di schiavitù, tratta 
di persone, prostituzione e pornografia minorile, violenza 
sessuale di gruppo, sequestro di persona a scopo di estorsione).  
Per i reati di mafia, il condannato non collaborante potrà 
accedere ai benefici penitenziari soltanto laddove: 
a) abbia tenuto una regolare condotta carceraria, abbia 
partecipato al percorso rieducativo e abbia dichiarato la propria 
dissociazione dall’organizzazione criminale; 
b) dimostri l’integrale adempimento delle obbligazioni civili e 
delle riparazioni pecuniarie derivanti dal reato (in alternativa, 
dovrà dimostrare l’assoluta impossibilità di adempiervi); 
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c) alleghi “elementi specifici che consentano di escludere 
l’attualità di collegamenti con la criminalità organizzata, 
terroristica o eversiva, e con il contesto nel quale il reato è stato 
commesso, nonché il pericolo del ripristino di tali collegamenti, 
anche indiretti o tramite terzi”.  
 
In tale valutazione, il giudice terrà conto “delle circostanze 
personali e ambientali, delle ragioni eventualmente dedotte a 
sostegno della mancata collaborazione, della revisione critica 
della condotta criminosa e di ogni altra informazione 
disponibile”, nonché dell’eventuale “sussistenza di iniziative 
dell’interessato a favore delle vittime, sia nelle forme 
risarcitorie che in quelle della giustizia riparativa”. Per le altre 
categorie di reati, invece, le condizioni vengono rimodellate 
tenendo conto della mancata appartenenza ad 
un’organizzazione criminale. Sull’estensione irragionevole dei 
reati a cui applicare il regime dell’ostatività, anche al di fuori di 
quelli strettamente legati alla criminalità organizzata, ci 
abbiamo fatto l’abitudine: la tendenza è perfettamente in linea 
con le radici emergenziali che da sempre caratterizzano 
l’istituto e con la gestione dell’insicurezza sociale demandata a 
logiche securitarie. Colpisce l’appiattimento della gradualità 
trattamentale che dovrebbe contraddistinguere l’accesso ai 
benefici penitenziari: l’attuale normativa, infatti, detta una 
disciplina uniforme sia per coloro i quali facciano richiesta di un 
permesso premio (primo step funzionale al reinserimento 
armonico della persona nella società), sia per chi debba, invece, 
dimostrare il ravvedimento al fine di ottenere la misura della 
liberazione condizionale, scalata finale del percorso di 
risocializzazione. 
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Si tratta, come è evidente, di un passo indietro rispetto al 
principio di progressività trattamentale e flessibilità della pena, 
considerato dalla Corte costituzionale diretta espressione della 
finalità rieducativa sancita dall’art. 27 comma 3 Cost. (sent. 
149/2018). L’innalzamento a 30 anni di pena della soglia 
temporale per poter accedere alla liberazione condizionale, poi, 
appare in contrasto con le pronunce della Corte Edu in materia 
di pena perpetua, che richiedono un lasso di tempo inferiore. 
 
A ciò si aggiunga l’irragionevole aumento a dieci anni della 
durata della libertà vigilata, applicata a seguito della 
concessione della liberazione condizionale. Infine, la mannaia 
abbattuta sulla collaborazione impossibile o irrilevante pone 
l’attuale disciplina a una distanza siderale rispetto ai dettami 
della Corte costituzionale, svuotandoli di senso. Considerando 
che la modifica del 4 bis, assieme all’introduzione dell’39; art. 
434 bis (raduno pericoloso) e al rinvio della riforma penale 
Cartabia (compresa la parte relativa alle pene alternative) 
costituisce il primo atto del nuovo governo, non è difficile 
immaginare quale potrà essere il prosieguo. Si riponeva fiducia 
nella presenza del nuovo ministro della giustizia, date le sue 
prese di posizione liberali e garantiste che, in questi anni, hanno 
alimentato il dibattito attorno alla necessità di riforme che 
limitassero la cultura carcero-centrica e lo sproporzionato uso 
delle pene quale unico strumento regolatore, in assenza di 
politiche sociali efficaci. 
 
I suoi predecessori, di certo, non hanno brillato per coraggio: 
basti pensare all’insabbiamento della riforma Orlando per 
paura di perdere consenso elettorale! 
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Ci sono voluti anni di dibattiti e diverse sentenze europee 
affinché si arrivasse alla pronuncia della Corte costituzionale, 
cancellata così, con un colpo di spugna. E, in attesa che Nordio 
ritrovi le proprie radici, toccherà ricominciare da capo. 
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LA PRIGIONE E LA PIAZZA. MOSTRA MERCATO DEI LIBRI SUL 
CARCERE   
 
S. Berardi e F. De Carolis | Voci di dentro | novembre 2022 

 
Si è concluso il viaggio de La Prigione e la Piazza, la mostra-
mercato, di libri dal e sul carcere, promossa dalle associazioni 
Yairaiha Onlus e Napoli Monitor. Ultima tappa, per quest’anno, 
a fine ottobre, perché, anche se a guardare il cielo ancora 
sembra lontano, l’inverno si avvicina. Più che un viaggio, una 
scommessa iniziata lo scorso aprile a Napoli e che ci ha poi 
portato a Bari, Roma, Pitigliano, Cosenza e Rende. Ultimi 
appuntamenti a Catania, Lentini e Palermo.  
 
Siamo riusciti a portare nelle piazze la discussione su alcuni dei 
temi che attraversano il pianeta carcerario attraverso i libri e le 
narrazioni di tanti autori e testimoni che ben conoscono quella 
realtà, come la realtà delle “zone sociali carcerarie”, dove si 
nasce ai margini di una società sempre più indifferente agli 
ultimi e in particolar modo a chi si trova, a torto o a ragione, 
rinchiuso tra quattro mura. 
 
Restituendo così la parola agli esclusi, alle loro voci che troppo 
spesso si infrangono sulle mura di “un’istituzione totale che ha 
storicamente fallito la sua missione”. 
 
Le voci narranti hanno risuonato tra i vicoli dei quartieri che ci 
hanno ospitato intrecciandosi al vociare dei passanti e al rombo 
dei motori. 
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E così familiari, ex detenuti, giuristi, giornalisti, studiosi, attivisti, 
hanno condotto chi si è fermato ad ascoltare in un lungo viaggio 
attraverso le fitte maglie del carcere mettendo a nudo le tante 
assurdità che l’istituzione totale contiene; i meccanismi perversi 
che ne regolano la presunta funzione rieducativa, dimostrando 
che il carcere non rieduca ma piuttosto peggiora le persone 
attraverso privazioni e umiliazioni che niente hanno a che fare 
con il recupero e il reinserimento del condannato. Un sistema 
feroce che non tutti sono in grado di sopportare. 
 
Oggi che scriviamo si conta il 74esimo suicidio. Un numero 
enorme. E le storie delle persone che si sono tolte la vita ci 
parlano, ancora, di povertà e marginalità. Fragilità sociali di cui 
dovrebbero farsi carico la società e lo Stato anziché la macchina 
giudiziaria e l’amministrazione penitenziaria. Mentre ancora si 
chiede verità sulle 14 persone morte durante le rivolte della 
primavera del Covid in un clima che balbetta l’improbabile alibi 
dei “morti perlopiù di metadone”. Accanto alle storie scritte tra 
sbarre e cemento incrociamo quelle scritte tra i vicoli del sud. 
Storie di emarginazione e dolore dove sono tangibili i segni della 
presenza di uno Stato che sembra sia lì solo ed esclusivamente 
per intimidire e reprimere la miseria più che il crimine. 
 
Tra le tante incrociamo la storia di Ugo Russo, narrata a voce 
alta dal padre Enzo e dalla madre Sara. Ugo, ucciso a 15 anni dal 
proiettile di un carabiniere. Oggi, a quasi tre anni dalla sua 
morte, le conclusioni del PM: Ugo Russo, fu colpito alla testa dal 
carabiniere mentre scappava. 
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E il suo volto è diventato il simbolo dello Stato che colpisce alle 
spalle e non tende una mano per uscire dalla miseria, culturale 
prima ancora che economica. Ugo, un ragazzino con tanti sogni 
come tutti a quell’età. E inerpicandoci tra i vicoli che da Banchi 
Nuovi portano ai Quartieri Spagnoli, accompagnati dal padre, 
Enzo, arriviamo alla piazzetta della Parrocchiella dove il 
comitato Verità e Giustizia ha realizzato un bellissimo murales 
con il volto sorridente del ragazzo e a fianco la scritta “Contro 
tutte le mafie”. Enzo e Sara non si stancano di raccontare quello 
è successo al proprio figlio; continuano a chiedere verità e 
giustizia assieme a tante altre persone solidali in tutto il paese.  
 
La loro vicenda ha toccato profondamente la comunità dei 
Quartieri spagnoli. Ugo non è più solo un ragazzo ammazzato 
volontariamente da un carabiniere, e diventato un simbolo per 
tutti i ragazzi, grandi e piccoli, del quartiere. Ugo è tutti loro: vita 
di strada tra motorette, pallone e poco altro. Enzo e Sara ci 
raccontano la voglia di riscatto e il desiderio di dare a quel 
quartiere qualche possibilità in più, soprattutto educativa. 
“Prima c’erano le suore che il pomeriggio facevano giocare i 
bambini, ora niente più!”. 
 
Assieme al comitato, forti del riconoscimento che hanno 
all’interno del quartiere, soprattutto con gli adolescenti, 
provano da anni ad avere un luogo per creare un centro di 
aggregazione giovanile, ma niente. Avevano anche individuato 
strutture abbandonate: verso la fine di Spaccanapoli c’è un ex 
ospedale militare abbandonato da molti anni. È stato dato alla 
polizia. 
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Una storia emblematica di come lo Stato non punti a prevenire 
la cultura deviante ma spesso la favorisca attraverso la 
mancanza di servizi, di agenzie educative, di opportunità. E si 
prepara il terreno affinché la fabbrica penale e quella 
penitenziaria siano sempre gravide di “utenti”. E tante altre 
storie potremmo raccontare. Dinamiche che si ripetono tra le 
vie delle città del sud. E sono prevalentemente del sud le voci 
che affollano le prigioni italiane. 
 
La luna / questa notte / riempie il cielo / riversa sulla terra / la 
sua luce bianca / illumina / ogni angolo / penetra nelle grotte/ 
senza parlare / visita i luoghi / dove vivono le ombre/ col volto 
di uomini / che odorano di grotta / di muschio. 
 
Ad ogni appuntamento, gli incontri si sono chiusi con la lettura 
di poesie dal carcere. Questa è “Uomini che odorano di grotta”, 
una poesia di Giovanna Farina, che ha subito quarant’anni di 
detenzione, che ci fa intuire qualcosa dell’odore del carcere, 
indimenticabile, per chi ne sia stato anche solo una volta 
sfiorato. 
 
Quell’odore abbiamo provato a portarlo un po’ in giro, sulle 
strade della gente libera, che possa esserne toccata, per 
scuoterne l’indifferenza. Che non è cosa poi così impossibile. 
Anche perché le cose cominciamo a capirle davvero quando 
abbiamo dei nomi, conosciamo percorsi, immaginiamo dei volti 
di persone, perché quello che si dimentica, fuori, è che si tratta 
di persone esattamente come noi, per le quali però tolleriamo 
vengano calpestati diritti fondamentali. 
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Il nostro viaggio si ferma sulle soglie dell’inverno, ma riprenderà 
a primavera, convinti come siamo dell’importanza di far 
conoscere la realtà vera del carcere, e le tremende storie di chi 
vi finisce dentro, per provare a scalfire almeno un po' quel 
populismo penale che purtroppo nel nostro paese è 
atteggiamento trasversale, che tranne pochissime eccezioni 
riguarda tutti, da destra a sinistra. E i primi provvedimenti con i 
quali il nuovo governo inaugura la sua stagione non ne sono che 
l’ultimo portato, con l’inserimento nel Codice penale della 
discussa e ambigua norma che inasprisce le pene per chi 
organizza i rave party, e con la modifica dell’attuale regime 
ostativo, dichiarato incostituzionale dalla Corte costituzionale 
nel 2021. Non solo aggirando le indicazioni della Consulta ma 
andando a inasprire ulteriormente la norma. Costruendo 
ancora muri a soffocare le voci che si levano dalle nostre prigioni. 
 
Torneremo dunque nelle piazze, la prossima primavera, con chi 
vorrà unirsi a noi, come in questi mesi hanno fatto le 
associazioni Associazione Bianca Guidetti Serra, La Partita, Ex 
Caserma liberata – Bari, Comitato verità e giustizia per i morti 
del S. Anna di Modena, Economia Carceraria, Strade Bianche di 
Stampa Alternativa, Sensibili alle Foglie, Comitato verità e 
giustizia per Wissem Ben Abdel Latif, Antudo, Terra Lentini, 
Comitato territoriale Cipressi, Comitato Piazza Piccola, Casa di 
Quartiere, ASD Villaggio Europa, Malanova, Arci Porcorosso e il 
Comune di Rende, che tutti ringraziamo. 
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SCINTILLE NELL’OMBRA. LA QUESTIONE FEMMINILE IN 
CARCERE 
 
Angela Chiodo | Intersezionale | 19 ottobre 2022 

 
La presenza femminile in carcere assume i connotati atipici 
dell’anomalia: le strutture, le regole e l’organizzazione interna, 
infatti, sono plasmate su un modello monolitico, declinato al 
maschile.  Soltanto quattro istituti in Italia sono stati pensati 
esclusivamente per le donne; nella maggior parte dei casi, 
invece, queste ultime fanno il loro ingresso in sezioni femminili 
ubicate all’interno di carceri popolate da detenuti. 
  
Nel tessuto normativo dell’ordinamento penitenziario, poi, le 
norme che rivolgono la propria attenzione alle persone private 
della libertà personale di genere femminile, senza un focus 
espresso sulla funzione riproduttiva, sono di carattere residuale. 
Infatti, soltanto negli articoli 14 e 42 bis si fa un preciso 
riferimento alle donne detenute (seppur per aspetti relativi 
all’organizzazione penitenziaria): il primo introduce un principio 
di separazione tra uomini e donne, contemplando istituti 
differenti o, al più, la permanenza delle donne all’interno di 
apposite sezioni; il secondo richiede l’assistenza di personale 
femminile durante la traduzione di detenute da un luogo 
esterno all’altro. 
 
Maggiore attenzione alle esigenze femminili, sul fronte 
dell’igiene e della cura della persona, viene prestato dal D.p.r. 
30 giugno 2000 n. 230 (Cd. Regolamento di esecuzione): gli 
articoli 7 e 8 infatti ammettono, per le donne, la possibilità di 
usufruire dei servizi di parrucchiere e del bidet; soprattutto, per 



YAIRAIHA 2022 43 

 

attenuare la spersonalizzazione e assicurare il giusto spazio 
all’espressione della personalità femminile anche dietro le 
sbarre, è consentito l’utilizzo di prodotti cosmetici e di piccoli 
accessori. 
 
L’identikit femminile approntato dal legislatore del ’75 è 
prevalentemente quello della madre, tanto da dedicare una 
vasta gamma di disposizioni alla cura del minore e al 
mantenimento della relazione genitoriale. Rispetto al ruolo di 
lavoratrice, tuttavia, lo sforzo immaginativo lascia molto a 
desiderare: da un lato, le posizioni lavorative ricoperte dalle 
donne detenute hanno prevalentemente connotazioni 
domestiche (pulizie, lavanderia, aiuto cuoco, sartoria); dall’altro, 
i protocolli attivati per questa fetta di popolazione reclusa 
lasciano poco spazio alla sfera creativa femminile, instradandosi 
prevalentemente sulla traiettoria della cura e dell’assistenza alla 
persona.  
 
La sottorappresentazione normativa nei confronti della 
specificità della detenzione femminile non è, però, una 
prerogativa nazionale. A livello sovranazionale, 
infatti,  riferimenti ad hoc per le donne autrici di reato 
occupano un posto marginale nelle Standard Minimum Rules 
for the Treatment of Prisoners del 1955; sarà con le 
note European Prison Rules del 2006 che viene reclamata una 
maggiore attenzione nei confronti della condizione femminile: 
l’articolo 34.1, non a caso, prevede che le decisioni che 
riguardano aspetti della detenzione femminile non possano 
prescindere da un’attenzione rivolta ai bisogni fisici, 
professionali, sociali e psicologici delle donne. 
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Il salto di qualità, tuttavia, è costituito dalle Bangkok 
Rules adottate nel 2010 dall’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite, proprio per colmare tale lacuna normativa: pur 
trattandosi di uno strumento di soft law, esso si rivolge agli Stati 
affinché assicurino programmi di trattamento penitenziario 
conformi alle differenze di genere e incentivino sanzioni di 
natura non detentiva.  
 
Nel tentativo di allinearsi agli standards internazionali e di 
accogliere e riconoscere la complessità femminile, soprattutto 
sotto il profilo simbolico e valoriale, nel 2008 il Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria ha adottato una circolare 
contenente il prototipo di un regolamento interno per gli istituti 
e le sezioni femminili, ad esclusione dei circuiti di Alta Sicurezza. 
 
Come evidenziato dalla stessa circolare, le disposizioni 
contenute nel regolamento-tipo rappresentano un contributo 
alla modificazione dei modi e dei tempi della vita detentiva, in 
modo da avvicinarli ai bisogni della popolazione femminile, con 
particolare attenzione alla dimensione affettiva (artt. 19 e 20), 
alle specifiche necessità sanitarie (art. 16, 23 e 25), al diverso 
rapporto con le esigenze della propria fisicità (art. 9, 10, 16 e 24) 
e alla necessità di offrire pari opportunità di reinserimento 
sociale (art. 30 e 33).  
Il corpus normativo tuttavia, ad avviso di chi scrive, è ancora 
lontano dall’assimilazione di una visione non stereotipata della 
donna: quando si richiede che gli operatori penitenziari, nello 
svolgimento del lavoro, stimolino “il senso di responsabilità 
delle detenute, in modo che l’attività lavorativa sia svolta con 
impegno idoneo ad assicurare risultati economicamente utili” 
o,  ancora, si consente ”l’attività sportiva negli spazi all’aperto, 
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purché sia “svolta in modo da non recare molestia alla restante 
popolazione detenuta”, si sta di fatto appiattendo la valutazione 
complessiva su giudizi di natura morale. 
 
Anche per tali ragioni, è da accogliere con slancio positivo la 
recentissima sigla del Protocollo “Atena Donna” da parte 
dell’Amministrazione Penitenziaria e della Fondazione di cui il 
protocollo prende il nome, in cui spicca una attenzione 
trasversale per il benessere femminile (di recluse e agenti di 
custodia) e per la donna globalmente intesa. 
 
Nonostante la presenza femminile nei luoghi di detenzione 
sembri passare sotto silenzio (oscillando tra il 4 e il 5% della 
popolazione detenuta), il potenziale trasformativo che si porta 
dentro diventa motore trainante dello sviluppo di una coscienza 
critica dietro le sbarre: a questo proposito, ad esempio, grande 
risonanza ha avuto l’appello lanciato dalle detenute della III sez. 
femminile del carcere di Torino “Lorusso-Cotugno” e indirizzato 
anche alla nostra Associazione, con cui si chiedeva alla Ministra 
della Giustizia Cartabia la reintegrazione della liberazione 
anticipata speciale al fine di diminuire la capienza interna degli 
istituti, compromessa da alte percentuali di sovraffollamento 
carcerario, in epoca pandemica; in particolare, proprio per 
“riconoscere a tutti (i ristretti) la dignità di essere cittadini e non 
numeri” chiedevano, come segno tangibile di una presa di 
posizione che evidenziasse civiltà e rispetto dei diritti, di 
estendere tale misura anche ai detenuti condannati per reati 
ostativi. 
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Sulla stessa linea di coesione e solidarietà dal tocco femminile, 
le lettere indirizzate dalle detenute del carcere delle Vallette a 
Nicoletta Dosio: si tratta, questa volta, di uno sciopero della 
fame a staffetta per sensibilizzare sull’allarmante aumento dei 
suicidi all’interno delle carceri. Un modo per manifestare la 
propria indignazione dinnanzi all’assordante silenzio politico sul 
tema.   
 
Affinché questo spirito vitale non si riduca a una scintilla sempre 
più fioca, occorre sforzarsi di dare voce alle testimonianze delle 
“sconquassate solitudini” che popolano il carcere femminile, 
soprattutto incentivando le attività di esplorazione del sé 
attraverso la scrittura. Oltre a ciò, l’auspicio è che il modello 
carcerario declinato al maschile ripensi sé stesso con progetti e 
risorse umane maggiormente aderenti ai bisogni delle donne e 
alla complessità dell’universo femminile. 
 
Del resto, di un carcere “a misura di donna” ha parlato anche il 
giudice Semeraro in un’intervista rilasciata al quotidiano 
“Repubblica”, in occasione della tristemente nota vicenda di 
Donatella Hebdo: un’altra esistenza, la sua, soffocata 
prematuramente da un sistema che, nel suo complesso, 
amplifica a dismisura la fragilità e la marginalità esistenziale. 
 
Indispensabile, a tal fine, è non soltanto investire sulla 
formazione globale degli operatori penitenziari, affinché 
vengano tenute in considerazione le specificità della detenzione 
femminile e il trattamento rieducativo possa a tutti gli effetti 
essere individualizzato e rispondere ai bisogni della persona; 
essenziale, infatti, risulta anche un maggiore coinvolgimento 
delle detenute in percorsi scolastici e di formazione: il 
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reinserimento sociale di donne vulnerabili ed economicamente 
svantaggiate non può prescindere da una maggiore attenzione 
nella costruzione di percorsi condivisi, che garantiscano un’ 
autonomia personale e professionale. 
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COSENZA. “LA PRIGIONE E LA PIAZZA”, MOSTRA-MERCATO 
ITINERANTE SUL CARCERE 
 
Roberta Mazzuca | ildispaccio.it | 18 settembre 2022 

 
Un tema impegnativo, forte, scomodo. Un tema di cui si parla 
troppo poco spesso, di cui ci si dimentica, relegandolo a materia 
a noi estranea e lontana. Un tema che suscita paura, sgomento, 
a volte rifiuto. Un tema entrato prepotentemente nella nostra 
vita quotidiana allo scoppio del covid, e poi ripiombato 
nell’ombra. Un tema che le associazioni “Napoli Monitor” e 
“Yairaiha Onlus” hanno coraggiosamente portato nelle piazze 
italiane, partendo da Napoli, fino a Bari, passando per Roma e 
Pitigliano, ed arrivando, nella settimana appena trascorsa, nelle 
città di Cosenza e Rende, per sollevare l’attenzione 
sull’inefficacia del sistema carcerario italiano e la violenza che 
lo contraddistingue. 
 
“La prigione e la piazza” il nome della lodevole iniziativa: una 
mostra-mercato itinerante di libri da e sul carcere. Parole, 
narrazioni, interventi, dossier, denunce, aventi come oggetto il 
tema della prigionia, portati tra la gente, nelle piazze, per 
suscitare una riflessione e una sensibilizzazione rispetto a un 
argomento “che potrebbe e dovrebbe toccare tutti noi”. Il 
carcere inteso come il più estremo dei luoghi estremi, 
“un’istituzione totale all’interno della quale le persone vengono 
ricollocate in quanto socialmente indesiderate”. 
 
Al centro del dibattito, poi, anche i centri per il rimpatrio, altro 
“buco nero” di cui poco si parla e poco si sa. Un insieme di 
tematiche, insomma, tutte legate ai diritti, alla libertà, 
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soprattutto alla civiltà: “Non fatemi vedere i vostri palazzi ma le 
vostre carceri, poiché è da esse che si misura il grado di civiltà 
di una nazione” - diceva Voltaire. 
 
Presente alla piazza tematica del 13 settembre anche il Garante 
campano dei detenuti Samuele Ciambriello, per la 
presentazione del suo libro “Carcere” in cui racconta la difficile 
realtà della detenzione. 
“Cos’è il carcere”: la “discarica sociale” dove buttare dentro un 
po’ di tutto - Un mondo fatto di mortificazioni, violenze, torture, 
violazioni di diritti, si racconta in Piazza Valdesi a Cosenza, 
nell’incontro denominato “Cos’è il carcere”. Ciò che viene fuori 
è, non troppo incredibilmente, l’immagine di una “discarica 
sociale dove buttare dentro un po’ di tutto”. Un luogo 
inaccessibile ed ignoto che si pensa non appartenga alla 
comunità dei “normali”, ma che rappresenta, invece, lo 
specchio più devastante e devastato della società in cui viviamo. 
“L’obiettivo di questa scommessa è di portare all’attenzione la 
questione carceraria, intesa anche come CPT (Centri di 
Permanenza Temporanea). Anche quelli sono luoghi di 
privazione della libertà, se vogliamo, più aberranti del carcere 
perché non c’è a monte un reato vero e proprio” - esordisce 
Sandra Berardi, presidente dell’associazione “Yairaiha”, da 
tempo impegnata nella tutela dei diritti dei detenuti. “Il carcere 
è un argomento di nicchia, non interessa tutti, ma noi abbiamo 
voluto scommettere portandolo fuori dall’ambito degli addetti 
ai lavori, per cercare di rompere quel muro di giustizialismo che 
vedo sempre più difficile rompere”. 
“Speriamo che di carcere se ne parli” - continua - “non perché 
dobbiamo diventare come i Testimoni di Geova andando a 
bussare porta per porta, ma perché ogni tanto, nella nostra 
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solitudine, come associazione o come persone interessate al 
destino di chi sta chiuso all’interno delle patrie galere, ci 
sentiamo un po’ come i Testimoni di Geova. Il carcere non è un 
luogo dove rinchiudere le persone e dimenticarsene, perché 
quelle persone sono parte del tessuto sociale, e dal carcere 
usciranno sicuramente peggiori”. “Se noi ce ne dimentichiamo”, 
- conclude la presidente - “oltre alla privazione della libertà, 
credo che ci restituiranno in qualche modo anche una forma di 
astio e di odio per l’indifferenza che abbiamo dimostrato loro. 
Non sono casi, sono persone in carne e ossa, che oggi stanno lì 
e domani ritorneranno insieme a noi, e dovremmo cercare di 
costruire una rete di società pronta ad accoglierli. Per un mondo 
senza galere”. 
 
Difficile dire se concordare o meno con la frase di chiusura. Un 
mondo senza galere è, forse, auspicabile, ma impensabile, 
un’utopia che spaventa non poco se non accompagnata da un 
valido sistema alternativo. In una società ancora fortemente 
devastata dal fenomeno sempre presente delle mafie che, per 
prime, della dignità, della libertà e, spesso, della vita privano 
l’essere umano, terrorizza pensare di dover lasciar loro la libertà 
di restare impuniti. 
 
Certo è, però, che il sistema carcerario, così com’è oggi, e così 
come evidenziato con grande sensibilità dalle diverse 
personalità intervenute nel corso del dibattito, presenta 
sicuramente delle problematiche di non poco conto. Certo è che 
gli individui che occupano quei luoghi e che dovrebbero godere 
del diritto ad essere rieducati e reimmessi nella società migliori 
e con migliori consapevolezze, ne escono nella maggior parte 
dei casi devastati e peggiori, pronti a tornare alla stessa vita che 
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avevano lasciato. 
 
Certo è che l’isolamento, la reclusione totale, la mancanza di 
ogni diritto e ogni identità, non privano soltanto loro della 
propria umanità, ma privano anche tutti noi della nostra. Certo 
è che affrontare il tema e ripensare al sistema del carcere come 
qualcosa che ci rappresenta piuttosto che qualcosa estraneo da 
noi, sarebbe non solo auspicabile, ma estremamente 
necessario. “Occhio per occhio e il mondo diventa cieco”, diceva 
il padre della non violenza Mahatma Gandhi. E allora, forse, se 
qualcuno ci fa sentire impauriti, non al sicuro, minacciati, privati 
della libertà di poter vivere serenamente le nostre giornate, 
restituirgli quella stessa paura, quello stesso smarrimento, anzi 
amplificarlo fino a renderlo tortura e privazione di ogni umanità, 
è davvero la strada giusta da percorrere? 
 
In queste riflessioni ci si è ritrovati a navigare durante il lungo 
ed illuminante dibattito, che ha preso il via con l’intervento di 
suor Nicoletta Vessoni e il suo libro “Fasciati dalla luce. Storie 
dal carcere”: “Il carcere non contiene solo detenuti. C’è il corpo 
di polizia penitenziaria, gli impiegati, i volontari, gli insegnanti, 
c’è tutto un mondo. ‘Fasciati dalla luce’ è stato il motivo che mi 
è venuto a cuore pensando ai detenuti della pandemia, e il mio 
libro nasce proprio in quel periodo, chiedendo ai detenuti di 
esprimere cosa pensassero della loro esperienza in carcere. La 
loro risposta mi ha molto stupito, ed è qui che nasce la storia 
del ‘nostro’ libro”. La voce dei volontari, della direttrice, dei 
detenuti, del cappellano, e di suor Nicoletta stessa, che 
raccontano di un “mondo dentro” e “un mondo fuori” nella casa 
circondariale di Catanzaro. Un mondo dentro come piccola città, 
la popolazione carceraria stessa; un mondo fuori dal contesto 
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urbano, come se la società non volesse guardare in quella 
direzione. Il carcere, dunque, come luogo irraggiungibile, 
pesante, “una discarica dove buttare dentro un po’ di tutto”. 
“Un universo di acciaio e di cemento. Vita quotidiana 
nell’istituzione totale carceraria” di William Frediani, che ha 
vissuto sulla propria pelle la carcerazione (arrestato nel 2004 
per propaganda sovversiva e condannato nel 2009 per 
associazione eversiva) racconta, invece, i processi di 
disculturazione e di perdita di identità a cui i prigionieri vengono 
sottoposti. Un insieme di dispositivi mortificanti e infantilizzanti 
che mirano a raggiungere la docilità della massa incarcerata. “La 
visione che ha il detenuto della realtà è che vive in una torsione 
dello spazio e del tempo, che è già quella una forma di violenza 
e di tortura” - afferma Frediani. “Una forma di tortura accettata 
e giusta all’interno del penitenziario. Questa torsione dello 
spazio-tempo è, però, un annullamento dell’individuo, perché 
la persona non è più in grado di decidere sul proprio quotidiano, 
e da qui l’infantilizzazione”. 
 
Il Garante campano dei detenuti Samuele Ciambriello: “Una 
società che mette in carcere un quattordicenne o un 
quindicenne è una società malata che sta giudicando se stessa” 
- A dialogare con Samuele Ciambriello l’avvocato Alessandra 
Adamo che, dopo aver portato i saluti del presidente della 
Camera Penale bruzia Roberto Le Pere, afferma: “Parlare 
continuamente di carcere è necessario, perché è una realtà che 
tocca tutti quanti. Se la funzione della pena è quella di rieducare, 
come l’educazione dei giovani è una necessità per tutta la 
popolazione, così lo è la rieducazione carceraria. Quando 
pensiamo ad educare un figlio, pensiamo che debba stare in un 
ambiente salubre, all’aria aperta, e allora dico: se nel carcere il 
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confronto è annientato, la salubrità è annientata, la dignità 
umana è sgretolata, questo non è un problema di tutti?”. 
“Ringrazio Sandra Berardi, che fa questi dibattiti nelle piazze di 
Napoli e non mi invita, però mi fa fare l’extracomunitario qui” - 
esordisce simpaticamente Ciambriello, per poi farsi subito serio. 
“Senza voler fare nessuna battaglia ideologica sul carcere, io 
vorrei continuare a battermi con i giustizialisti, con l’ex ‘ministro 
dell’inferno’, su questo luogo del carcere. Se non ci fossero state 
quelle immagini di Santa Maria Capua Vetere, il 70% degli 
italiani era per la pena di morte, di che parliamo? Qualcosa si è 
incrinato”. 
“Carcere è l’anagramma di cercare. Cercare per ricostruire, per 
ritrovarsi, per seguire una strada che è tracciata anche dalla 
Costituzione: assumersi le responsabilità, per trovare se stessi, 
rispettando i diritti delle persone”. È questo lo slogan di 
Samuele Ciambriello, giornalista, scrittore, professore, 
attivamente impegnato da quarant’anni nella lotta per i diritti 
delle persone sottoposte a restrizioni della libertà personale. Il 
suo libro “Carcere, idee, proposte e riflessioni” nasce 
dall’esigenza di trattare del complesso sistema penitenziario, 
ma soprattutto delle esperienze di vita vissuta in esso annidate, 
di diritti negati, di affettività, attraverso attività di monitoraggio, 
osservazioni, colloqui, sopralluoghi, progetti. Il tutto rifacendosi 
all’art. 27 della Costituzione, che recita: “Le pene non possono 
consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono 
tendere alla rieducazione del condannato”. 
“Ma dopo vent’anni da Genova, che cosa è successo in Italia?” 
- tuona Ciambriello nella piazza bruzia. “Negli ultimi vent’anni 
25.000 cittadini italiani, anche calabresi, hanno avuto 810 
milioni di euro come risarcimento danni per un’ingiusta 
detenzione. Io sono amareggiato e incazzato. 
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Cinque anni fa per Poggioreale sono stati messi a disposizione 
12 milioni, per abbattere, ricostruire, e ammodernare quattro 
padiglioni: stanze da due, con le docce, aree della socialità, 
cucine. Sono cinque anni e ‘sti lavori non partono. Ma in che 
Italia viviamo? La battaglia non è sul carcere a livello ideologico, 
è di umanità”. Tuona con i giustizialisti: “Sento parlare di legalità, 
sostituiamo questa parola con responsabilità”. 
“E allora, l’anagramma di carcere è ‘cercare’, o per noi cittadini 
italiani carcere viene dall’ebraico ‘carcar’, tumulare sotto terra, 
dove io ho trovato i primi detenuti politici negli anni 80?”. 
“Sono convinto che una società che mette in carcere un 
quattordicenne o un quindicenne dopo averlo giudicato, è una 
società malata che sta giudicando se stessa, la propria malattia. 
 
I ragazzi dell’epoca, che rubavano lo stereo, alla domanda 
perché lo fai, rispondevano ‘devo comprare il motorino’, ‘voglio 
andare al mare’. Paradossalmente, in quella devianza diventata 
poi criminalità c’era una risposta che recuperava un concetto di 
uguaglianza. Adesso sono con la morte dentro. Se tu gli chiedi 
perché hai ucciso, rispondono ‘mi ha guardato storto’, ‘ha dato 
un giudizio negativo della mia fidanzata’. Questo ci deve far 
riflettere. Dalle periferie, dalle diseguaglianze, da questi 
adolescenti a metà dobbiamo ripartire, per evitare che vadano 
a riempire le prigioni e poi ritornino a delinquere”. In Italia, 
secondo i dati messi in evidenza dallo stesso Ciambriello, esiste 
infatti un tasso di recidiva del 70%. 59 persone si sono suicidate 
dall’inizio dell’anno, di cui 3 in Calabria. Centinaia hanno 
provato a impiccarsi. 12 istituti penitenziari in Calabria, con 
2.200 detenuti, l’equivalente di Poggioreale. Mancano 
educatori, psicologi, medici, e psichiatri. 
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“Il malato di mente o il tossicodipendente, è un fallimento di noi 
liberi. Quei poveracci a chi si sono rivolti? A tutti e nessuno ha 
risposto. Tutti noi, allora, dobbiamo diventare artisti. Parlare è 
un bisogno, ascoltare è un’arte. Io vi ringrazio perché siete stati 
oggi artisti”. La storia di Wissem Ben Abdel Latif e la tortura dei 
più deboli. L’ultima parte del dibattito è stata, invece, dedicata 
ai centri per il rimpatrio, con il racconto della storia di Wissem 
Ben Abdel Latif, ragazzo appena ventenne deceduto in strane 
circostanze. “Tutte le persone che arrivano sono uomini, donne 
e bambini ‘combattenti di frontiera’, che decidono che il mondo 
deve essere uguale per tutti abbattendo i muri, abbattendo le 
frontiere appunto” - afferma Yasmine Accardo di 
“LasciateCIEntrare”, una delle organizzazioni che hanno 
contribuito a creare il “Comitato verità e giustizia per Wissem 
Ben Abdel Latif”. “Combattenti di frontiera che torturiamo, 
violentiamo nei loro percorsi, ammazziamo in mare utilizzando 
il braccio armato dell’Unione Europea, ‘Frontex’, che li 
riconsegna ai libici”. Abdel Latif aveva 26 anni, era sano, 
cittadino tunisino arrivato via mare a Lampedusa il 2 ottobre. 
Muore, legato ai polsi, il 28 novembre, contenuto nel reparto 
psichiatrico dell’ospedale “San Camillo” di Roma. 
“Il sistema l’ha ucciso, non permettendogli di accedere a nessun 
diritto. Dalle carte mediche è sempre stato sedato, non ha mai 
incontrato un mediatore, non è mai stato ascoltato. Non 
sappiamo quello che è accaduto, ma sappiamo che troppe 
persone che arrivano qui sane, non ricevendo adeguata 
assistenza, adeguati diritti, impazziscono, e noi non abbiamo un 
sistema che sia in grado di tutelarle mai”. Wissem è allora una 
morte esemplare, che racconta come si muove il sistema, 
racconta di morti che potevano essere evitate, racconta di 
indifferenza, violenza e privazione.  
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Racconta, semplicemente, di detenzione. 
 
Un argomento vasto ma accomunato, insomma, dall’essere un 
tabù, da un carattere di violenza e tortura, che richiama alla 
memoria pratiche medioevali. Basti pensare alle immagini di 
Abu Ghraib che tutti conosciamo. Ma, più recentemente, i casi 
di Stefano Cucchi o Giuseppe Uva. “Ricordo la testimonianza da 
parte di un ragazzo di fede musulmana che raccontava di essere 
stato bloccato contro il muro da quattro carabinieri - afferma 
Emilia Corea dell’associazione “LasciateCIEntrare” - ed essere 
stato costretto a ingoiare pezzi di carne cruda di maiale ficcati 
in gola con forza con un manganello”. La derisione, l’umiliazione, 
uno degli scopi principali della tortura, al fine di distruggere la 
personalità del detenuto e creare un muro di silenzio tra il 
torturato e la società circostante. La tortura è praticata in ben 
104 paesi nel mondo, nonostante sia espressamente vietata da 
numerose convenzioni internazionali, prima fra tutte la 
dichiarazione universale per i diritti umani del 1984. 
Il Protocollo di Instanbul, come ricorda Emilia Corea, distingue i 
maltrattamenti in tre categorie: tortura fisica, tortura sessuale 
e tortura psicologica. Tra le varie forme di tortura nel mondo, la 
più praticata è la battitura sotto le piante dei piedi con frustini 
di legno o bastoni, che provoca degli ematomi e quindi 
l’impossibilità di camminare e, di conseguenza, di evadere dai 
centri di detenzione. Molto praticata, soprattutto in Libia, è 
anche la tortura da sospensione: si viene sospesi a una trave o 
a un gancio a testa in giù. Così come assai diffusa, tra le torture 
da ustione, una forma particolare consistente nel costringere il 
detenuto a spogliarsi e a far cadere sul suo corpo plastica fusa.  
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Infine, la più classica delle torture sessuali, ossia la violenza 
sessuale praticata su tutte le donne detenute nei centri libici e, 
non di rado, anche nei confronti dei minori. Pratiche che non 
sembrano quasi appartenere a un’epoca così “evoluta” come 
crediamo sia quella di oggi, ma che ancora esistono, riducendo 
l’essere umano a un oggetto da possedere da alcuni ed essere 
ignorato da altri, privandolo finanche della propria anima. 
 
A conclusione della piazza tematica Ernesto Orrico, Silvio 
Stellato, e Manolo Muoio hanno regalato ai presenti un 
momento toccante, recitando alcune poesie scritte dai detenuti 
Sante Notarnicola e Giovanni Farina avente ad oggetto la realtà 
carceraria. 



YAIRAIHA 2022 58 

 

IL CORTO CIRCUITO DEL DISAGIO PSICHICO IN CARCERE 
  
Angela Chiodo | Intersezionale | 15 agosto 2022 

  
Numerosi autori, in tempi non sospetti, hanno messo in luce 
l’esistenza di uno stretto legame tra carcere e malattia in quanto, 
il ricorso alla detenzione come «pena regina», condiziona 
fortemente la salute di coloro i quali vi sono sottoposti. Infatti, 
«l’insostenibilità del carcere fa ammalare anche chi è in buona 
salute»: Gonin, in numerose ricerche sugli effetti che la 
reclusione produce sul corpo incarcerato, ha riscontrato come 
lo stato detentivo determini l’insorgenza di patologie 
riconnesse alla somatizzazione da stress quali quelle 
gastrointestinali; dermatologiche; patologie a carico del sistema 
immunitario e problemi del sonno; inoltre, a ciò vanno aggiunti 
i disturbi mentali e dell’umore e i disturbi e le alterazioni della 
sessualità (come comportamenti omosessuali, indotti dal 
regime di privazione)[1]. 
 
Il percorso rieducativo del detenuto diventa più complesso, 
poiché il carcere lo trasforma in «disabile sociale»: da un lato, 
la privazione della libertà condiziona la propria salute, in quanto 
è costretto a vivere in ambienti insalubri e ad accettare le scelte 
effettuate dall’amministrazione penitenziaria, in merito alle 
strutture e ai professionisti da cui dipendono le cure; dall’altro, 
il carcere quale istituzione totale genera una continua 
sollecitazione negativa nota come «distress», la quale provoca 
una regressione comportamentale e disturbi psicosomatici vari, 
dipendenti dal blocco delle emozioni. 
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Non soltanto, quindi, il sistema carcerario è gravido di elementi 
strutturali che favoriscono l’emergere di patologie psichiatriche; 
studiosi come Wacquant ritengono che il carcere abbia assunto, 
nella nostra epoca, la forma di un “iper ghetto”, dal momento 
che a farvi ingresso è soprattutto una popolazione che già versa 
in uno stato di marginalità socio-economica[2]. 
 
Si comprende, dunque, come una condizione di fragilità 
psichica possa facilmente evolvere fino ad assumere 
connotazioni patologiche. 
L’incidenza di disturbi della sfera psichica è nettamente 
superiore nella popolazione carceraria rispetto alla comunità 
esterna[3]: la solitudine e la sofferenza cagionate dalla scarsità 
di relazioni affettive, il tempo vuoto della pena, la 
depersonalizzazione, l’assenza di confronto autentico e di 
progettualità futura possono contribuire ad alimentare un corto 
circuito difficile da disinnescare che, nei casi più gravi, può 
sfociare in gesti autolesionistici o suicidari. A tal fine, non può 
essere ignorato il recente monito della Corte europea dei diritti 
dell’uomo che, nella sentenza Citraro e Molino c. Italia del 2020, 
richiede agli Stati di adottare maggiori ed elevati standard di 
tutela del diritto alla vita della persona, tanto più se la stessa è 
privata della libertà personale: per la Corte, l’inattività 
istituzionale dinnanzi ad elementi dai quali si possa desumere 
la sussistenza di un rischio concreto di gesti autolesivi, può 
comportare una violazione della Convenzione laddove l’autorità 
preposta non adotti tutte le «misure ragionevolmente utili» a 
prevenire la verificazione dell’evento anticonservativo[4]. 
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Tra gli indicatori da dover considerare la sentenza enumera, 
esemplificativamente, la presenza di anamnesi positiva per 
disturbi della sfera psichica, precedenti specifici, ideazioni 
suicidarie già espresse dal soggetto[5]. 
 
Un recente caso seguito dalla nostra Associazione, rispecchia 
plasticamente tale realtà[6]: l’esperienza di F. racconta di un 
percorso giudiziario ancora agli esordi (trattandosi di un 
detenuto sottoposto a misura cautelare detentiva), in bilico tra 
un giudizio di incompatibilità con il regime carcerario e 
l’avanzare del tempo che, in presenza dei disturbi depressivi di 
F. e dei suoi ossessivi pensieri di morte, rischia di concludersi nel 
peggiore dei modi, all’interno delle fredde mura carcerarie. 
 
La variabile che accomuna questa e numerosissime altre storie 
di cui è costellata la realtà penitenziaria, è l’approccio custodiale 
alla malattia mentale: nel bilanciamento tra sicurezza collettiva 
e dignità del singolo, spesso a prevalere è ancora la prima. Ciò 
emerge non solo per la prevalenza accordata ad un approccio 
“inframurario” di gestione della malattia mentale, ma anche se 
si volge lo sguardo al terreno della “contenzione farmacologica”: 
la diffusa somministrazione di farmaci anche a quei detenuti 
non affetti da alcun disturbo psichico favorisce la progressiva 
insorgenza di forme di dipendenza, incidendo sulle capacità di 
auto-responsabilizzazione dell’individuo[7]. 
 
Eppure, sia la Corte costituzionale, che la Corte Europea dei 
Diritti dell’Uomo hanno già da tempo tracciato una traiettoria 
da seguire, fondata sul potenziamento di percorsi di 
riabilitazione esterni al carcere. 
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Nella sentenza n. 99/2019, infatti, la Corte costituzionale ha 
riscontrato, nel mantenimento in carcere di un soggetto affetto 
da grave malattia psichica sopravvenuta alla sua incarcerazione, 
una violazione del principio di umanizzazione della pena e del 
diritto alla salute della persona reclusa, ammettendo in questi 
casi la possibilità per il giudice di concedere la misura 
alternativa della detenzione domiciliare “umanitaria”, ai sensi 
dell’art. 47 ter comma 1 ter Ord. Pen. Prima di allora, infatti, 
l’unica alternativa disponibile, per gli individui affetti da grave 
infermità psichica sopravvenuta era l’esecuzione della pena 
presso una delle “Articolazioni per la tutela della salute mentale” 
(cd. “Atsm”), eventualmente costituite all’interno del circuito 
penitenziario sulla base dell’art. 65 ord. pen. Si tratta di sezioni 
a prevalente gestione sanitaria, regolate per lo più da fonti 
subordinate e senza una chiara copertura normativa: è in 
questo chiaro-scuro che si annidano violazioni dei diritti 
fondamentali, denunciate anche dal Comitato europeo per la 
prevenzione della tortura[8]. 
 
È tuttavia nel recente caso Sy contro Italia che emerge con 
allarmante drammaticità l’urgenza del ripensamento dell’intero 
sistema su cui è imperniata oggi la gestione del disagio psichico 
in carcere[9]. Il 24 gennaio 2022, infatti, la Corte ha condannato 
l’Italia per trattamenti inumani e degradanti inferti ad un 
giovane detenuto affetto da grave disagio psichico, non avendo 
quest’ultimo potuto beneficiare di alcun programma 
terapeutico adeguato alla sua patologia (finalizzato a porre 
rimedio ai suoi problemi di salute o a prevenirne 
l’aggravamento) ed avendo subito la detenzione in un istituto 
penitenziario caratterizzato da sovraffollamento carcerario e 
penuria di servizi specializzati[10]. 
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Inoltre, per la Corte, il mancato tempestivo trasferimento del 
detenuto in una REMS per mancanza di posti disponibili e il suo 
trattenimento in carcere hanno comportato la lesione dei diritti 
di libertà e sicurezza dello stesso, violando l’art. 5 par. 1 Cedu, 
che mira a proteggere l’individuo da una privazione della libertà 
arbitraria e ingiustificata: i problemi logistici e finanziari, infatti, 
non esulano lo Stato dall’obbligo di organizzare il sistema 
penitenziario secondo modalità rispettose della dignità 
umana[11]. Nel caso di specie, invece, le autorità non hanno 
fatto tutto ciò che era in loro potere per rimuovere gli ostacoli 
che si frapponevano all’applicazione della misura, trovando una 
soluzione alternativa adeguata. Alla luce di tali considerazioni, 
la Corte sollecita l’impegno delle autorità statali a fornire livelli 
di cura e assistenza adeguati alle caratteristiche psico-fisiche del 
soggetto, a prescindere dal luogo in cui avviene la privazione 
della libertà personale, pena la violazione del divieto di 
trattamenti inumani e degradanti[12]. 
 
Il tema della gestione del disagio psichico in carcere, come è 
evidente, chiama a sé numerosi nodi irrisolti del panorama 
penitenziario: il rapporto travagliato tra Ministero della 
Giustizia e Ministero della Salute in relazione alla sanità 
penitenziaria; i binari morti su cui camminano le visioni 
politiche progressiste (basti ricordare che il d.lgs. 123/2018, 
attuativo della legge delega 123/2017, non ha recepito al suo 
interno i punti relativi al potenziamento della tutela della salute 
mentale in fase di esecuzione della pena) e, su tutti, la 
schiacciante prevalenza dell’approccio securitario sul 
bilanciamento tra sicurezza collettiva e diritti dei detenuti, in 
particolare quello alla salute. 
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Fondamentale punto fermo, nel labirintico mondo del disagio 
mentale, rimane la prospettiva adottata dal Garante delle 
persone private della libertà personale Mauro Palma nella sua 
ultima Relazione al Parlamento: «Scivolare in derive contenitive 
è relativamente facile: più difficile invece è tenere la barra salda 
sul bisogno di cura riabilitativa individualizzata, considerando 
che se si esclude la possibilità di responsabilizzare la persona – 
ogni persona anche quella con malattia psichiatrica – si 
escludono anche le condizioni per la sua risocializzazione 
possibile, commisurata alle sue effettive potenzialità, e così il 
ricercato perseguimento della tutela della collettività»[13]. 
 
Note:  
 
[1] Vedi C. Cherchi, L’Ippocrate incarcerato. Riflessioni su carcere e 
salute, in Studi Sulla Questione Criminale, 2017, 3, pp. 87-88. 
 
[2] Vedi C. Cherchi, op.cit., p. 93; M. Di Lillo, Il problema della salute 
mentale in carcere, 2019, in https://antigoneonlus.medium.com/il-
problema-della-salute-mentale-in-carcere-4ae94fe83391; M.- 
Miravalle, G. Torrente, La pena del suicidio. La normalizzazione della 
sofferenza nelle pratiche penitenziarie in I quaderni di A Buon Diritto, 
sett. 2015, p. 48. 
 
[3] M. Esposito, La ricerca internazionale sulle patologie dei detenuti 
in Malati in carcere. Analisi dello stato di salute delle persone 
detenute, Francoangeli, 2007, p. 43 
 
[4] Corte Edu, sez. I, 4 giugno 2020, Citraro e Molino c. Italia, §§ 70-
71-77 
in https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.page?facetNode_
1=1_2%282020%29&contentId=SDU279209&previsiousPage=mg_1_
20 

https://antigoneonlus.medium.com/il-problema-della-salute-mentale-in-carcere-4ae94fe83391
https://antigoneonlus.medium.com/il-problema-della-salute-mentale-in-carcere-4ae94fe83391
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.page?facetNode_1=1_2%282020%29&contentId=SDU279209&previsiousPage=mg_1_20
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.page?facetNode_1=1_2%282020%29&contentId=SDU279209&previsiousPage=mg_1_20
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.page?facetNode_1=1_2%282020%29&contentId=SDU279209&previsiousPage=mg_1_20
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[5] Queste prescrizioni risultano tanto più preziose, alla luce 
dell’elevato numero dei suicidi in carcere in questo periodo. 
Vedi https://ilmanifesto.it/i-suicidi-nella-carceri-salgono-a-50-il-
capo-del-dap-convoca-tutti-per-le-visite-a-ferragosto 
 
[6] https://www.ildubbio.news/2022/05/25/benevento-rischia-il-
suicidio-se-continuano-a-lasciarlo-in-carcere/c 
 
[7] Vedi C. Cherchi, op.cit., p. 91 
 
[8] Per informazioni più dettagliate si rimanda a M. Miravalle, Pazze 
galere. Esiste una “questione psichiatrica” nel sistema di esecuzione 
penale? In https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-
sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/ 
 
[9] Maggiori dettagli su: 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.page?facetNode_1=
1_2%282022%29&contentId=SDU365955&previsiousPage=mg_1_2
0  
 
[10] Corte Edu, I sez., 24 gennaio 2022, Sy c. Italia, § 88. La decisione 
ha riguardato un cittadino italiano affetto da disturbo della 
personalità e disturbo bipolare, aggravati da uso di sostanze 
psicotrope. Il Sig. Sy ha sofferto per un lungo periodo di tempo la 
privazione della libertà personale in un istituto penitenziario, 
nonostante l’accertata incompatibilità del suo stato di salute mentale 
con il regime carcerario e la necessità di immediato trasferimento in 
una Rems, su ordine del giudice 
 
[11] Corte Edu, Sy c. Italia, cit., § 135 
 
 

 
 

https://ilmanifesto.it/i-suicidi-nella-carceri-salgono-a-50-il-capo-del-dap-convoca-tutti-per-le-visite-a-ferragosto
https://ilmanifesto.it/i-suicidi-nella-carceri-salgono-a-50-il-capo-del-dap-convoca-tutti-per-le-visite-a-ferragosto
https://www.ildubbio.news/2022/05/25/benevento-rischia-il-suicidio-se-continuano-a-lasciarlo-in-carcere/c
https://www.ildubbio.news/2022/05/25/benevento-rischia-il-suicidio-se-continuano-a-lasciarlo-in-carcere/c
https://www.intersezionale.com/2022/08/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Files/S0/17473/Attachments/M.%20Miravalle,%20Pazze%20galere.%20Esiste%20una
https://www.intersezionale.com/2022/08/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Files/S0/17473/Attachments/M.%20Miravalle,%20Pazze%20galere.%20Esiste%20una
https://www.intersezionale.com/2022/08/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Files/S0/17473/Attachments/M.%20Miravalle,%20Pazze%20galere.%20Esiste%20una
https://www.intersezionale.com/2022/08/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Files/S0/17473/Attachments/M.%20Miravalle,%20Pazze%20galere.%20Esiste%20una
https://www.intersezionale.com/2022/08/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Files/S0/17473/Attachments/M.%20Miravalle,%20Pazze%20galere.%20Esiste%20una
https://www.intersezionale.com/2022/08/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Files/S0/17473/Attachments/M.%20Miravalle,%20Pazze%20galere.%20Esiste%20una
https://www.intersezionale.com/2022/08/15/il-corto-circuito-del-disagio-psichico-in-carcere/#sdfootnote11anc
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[12] Vedi anche M. Miravalle, Pazze galere. Esiste una “questione 
psichiatrica” nel sistema di esecuzione 
penale? In https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-
sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/  
 
[13] Si veda la Relazione al Parlamento 2022, p. 58, in   
https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/d
ocuments/c8c57989b3cd40a71d5df913412a3275.pdf 

https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/
https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/c8c57989b3cd40a71d5df913412a3275.pdf
https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/c8c57989b3cd40a71d5df913412a3275.pdf
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BENEVENTO: DETENUTO “INCOMPATIBILE CON IL CARCERE, E 
HA ISTINTI SUICIDARI” 
 
Damiano Aliprandi | Il Dubbio | 23 luglio 2022 

 
 
La denuncia dei familiari tramite l’associazione Yairaiha Onlus. 
Si chiama Francesco Domenico Sposato. È stato trasferito 
presso la Casa Circondariale di Benevento, nella sezione di 
Osservazione Psichiatrica. 
Come si evince da copiosa documentazione medica che i 
familiari hanno inviato all’associazione Yairaiha Onlus, è affetto 
da crisi di ansia e disturbi di natura depressiva di livello 
moderato/ grave, oltre ad essere soggetto a un progressivo 
scadimento delle funzioni cognitive e da deperimento fisico. 
 
Il complessivo stato di salute di Sposato, in particolare i 
problemi di natura psicologica, costituiscono segnali importanti 
da non sottovalutare, in relazione a condotte suicidarie dello 
stesso. Si segnala infatti, all’interno della documentazione, 
l’ossessiva tendenza a pensieri di morte da parte del detenuto.  
 
Il problema è che, secondo la perizia, pur emergendo un 
miglioramento delle condizioni di salute grazie alle terapie 
farmacologiche, viene evidenziato che si evincono ancora dubbi 
sulla compatibilità del suo stato di salute con la detenzione, 
suggerendo la prosecuzione del percorso terapeutico in un 
contesto diverso da quello carcerario. Già a maggio, 
l’associazione ha chiesto al Dap di trovare una soluzione per 
scongiurare un suicidio, l’ennesimo che poi si dirà che potesse 
essere evitato. 
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Ma nulla. Per tale ragione Yairaiha ha rinnovato le sue 
preoccupazioni, temendo un tragico capovolgimento verso un 
esito infausto. 
 
Sottolinea che è attuale anche il monito della Corte Europea di 
Strasburgo che, nella recente sentenza Citraro e Molino c. Italia 
del 2020, dove richiede agli Stati di adottare maggiori ed elevati 
standard di tutela del diritto alla vita della persona, tanto più se 
la stessa è privata della libertà personale: per la Corte, la 
violazione convenzionale è integrata se l’autorità preposta, a 
fronte di elementi dai quali si possa inferire la sussistenza di un 
rischio concreto di gesti autolesivi ( la sentenza enumera, 
esemplificativamente, la presenza di anamnesi positiva per 
disturbi della sfera psichica, precedenti specifici, ideazioni 
suicidarie già espresse dal soggetto, etc.), non adotti tutte le 
“misure ragionevolmente utili” a prevenire la verificazione 
dell’evento anticonservativo. 
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CATANZARO. IL CALVARIO DI LUIGI: GLI NEGANO UN 
INTERVENTO E ORA RISCHIA LA VITA 
 
Damiano Aliprandi | Il Dubbio | 21 luglio 2022 

 
La denuncia di Yairaiha Onlus del caso del detenuto, del quale i 
familiari non hanno notizie, con una trombosi alle gambe e gravi 
problemi al fegato, la cui richiesta di trapianto è stata 
etichettata come “inutile”. 
Una grave trombosi alle gambe rischia di compromettere il 
fegato con patologie legate dall’epatite. Ha bisogno di un 
intervento chirurgico, ma nulla e ciò ha creato delle gravi 
emorragie senza che i famigliari ne fossero messi al corrente. 
 
Una denuncia, gravissima, che solleva l’Associazione Yairaiha 
Onlus segnalando alle autorità competenti i problemi riportati 
dalla lettera della famiglia di Luigi Iannaco, così si chiama il 
detenuto attualmente detenuto nel circuito A. S. 1 della Casa 
circondariale “U. Caridi” di Catanzaro. 
“La sua storia - esordisce Yairaiha nella segnalazione al Dap e 
alla ministra della Giustizia - è esemplificativa di come, 
soprattutto nel contesto penitenziario, la professionalità e 
l’umanità di chi ha solennemente compiuto il “Giuramento 
d’Ippocrate” possano fare la differenza, migliorando la vita 
quotidiana dei detenuti o, come nel caso sottoposto alla nostra 
attenzione, trasformandola in un calvario”. 
 
Accade che dal 2014, l’epatite di tipo “B” del detenuto Iannaco 
degenera in cirrosi epatica, opportunamente trattata dal 
personale sanitario del carcere di Novara, presso il quale si 
trovava in regime detentivo del 41 bis. 
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Oltre ai problemi al fegato, il detenuto soffriva anche di un’ernia 
inguinale e di una trombosi alle gambe: quest’ultima, in 
particolare, richiedeva un pronto intervento chirurgico per 
evitare che potesse compromettere il fegato o altri organi vitali. 
 
L’associazione prosegue nella segnalazione spiegando che, 
trasferito presso la Casa Circondariale “U. Caridi” di Catanzaro 
nel gennaio 2020, dopo le iniziali visite di controllo, il detenuto 
richiedeva all’ormai ex Dirigente sanitario del carcere di poter 
essere messo in lista d’attesa per un trapianto al fegato, dato 
che emergeva un peggioramento della sua condizione di salute 
e si temeva un avanzamento della malattia e una sua 
progressiva trasmutazione in patologia tumorale. La richiesta, 
etichettata come “inutile” dallo stesso, non avrebbe avuto alcun 
seguito e questo mancato intervento avrebbe comportato un 
serio aggravamento del suo stato di salute. 
Infatti, dopo periodici controlli di routine presso l’Ospedale 
“Pugliese - Ciaccio” di Catanzaro, il personale sanitario del 
nosocomio rendeva edotti i medici del carcere della necessità 
di un immediato intervento chirurgico, a causa del 
peggioramento delle varici esofagee (passate da stadio “F1” ad 
“F3); nonostante le sollecitazioni, il tempo scorreva inesorabile 
fino a quando, in data 31.05.2022, plurime emorragie erano già 
in corso, tanto da richiedere il trasferimento in codice arancione 
del detenuto a causa di un grave malore accusato in cella, dato 
che la trombosi aveva già coinvolto la vena Porta. L’associazione 
Yairaiha Onlus, osserva che, nonostante il grave rischio per la 
sopravvivenza del detenuto, le cui emorragie diventavano 
sempre più copiose, alcuna notizia era giunta ai familiari o al 
legale rappresentante del detenuto, da parte della Direzione del 
carcere. 



YAIRAIHA 2022 70 

 

 
“Nella lettera a noi indirizzata - sottolinea Yairaiha nella 
segnalazione - emerge chiaramente lo sgomento, la solitudine 
e lo smarrimento del detenuto Iannaco di fronte alla 
superficialità e all’incuria del personale sanitario del carcere di 
Siano. Un vero e proprio “muro di gomma” con cui 
quotidianamente i detenuti devono scontrarsi, senza tuttavia 
ricevere la giusta attenzione e rischiando a caro prezzo la vita”. 
Yairaiha, rivolgendosi alle autorità, osserva che la vicenda in 
questione, come molte altre che da anni porta avanti 
l’associazione, dimostra ancora una volta “che la dignità della 
persona reclusa e il suo diritto alla salute continuano ad essere 
considerate marginali dalle Istituzioni e dagli stessi 
“professionisti” del mestiere”. 
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CARCERI IN RIVOLTA: 13 MORTI E NESSUN COLPEVOLE 
 
Sandra Berardi | Intersezionale | 12luglio 2022 

 
Alle prime avvisaglie del covid-19, a febbraio 2020, assieme a 
qualche compagno e compagna lungo lo stivale, e a un nutrito 
gruppo di familiari -consapevoli soprattutto di due dati oggettivi: 
sovraffollamento e precarietà igienico-sanitaria-, abbiamo 
iniziato ad interrogarci sul che fare per chiedere e ottenere che 
nelle carceri venissero adottate misure straordinarie e adeguate 
all’alto grado di trasmissibilità e mortalità che questo virus 
portava con sé. 
 
Dal confronto venne fuori la decisione di lanciare un appello per 
la sospensione della pena per le persone più fragili e per un 
provvedimento urgente di amnistia e indulto generalizzato[1]. 
Ma la paura dentro, tra i detenuti e le detenute, amplificata 
dall’informazione martellante che tutti ricordiamo, si è 
velocemente trasformata in panico e un attimo dopo in rabbia. 
Panico per la consapevolezza della disastrosa condizione della 
sanità carceraria; rabbia per la sospensione dei colloqui con i 
familiari, l’unica relazione umana autentica concessa alle 
persone detenute. 
 
Ritorno con la memoria a quei giorni ripescando tra i ricordi le 
prime, terribili, sensazioni avute man mano che arrivava la 
conta dei morti. 
 
L’urlo di disperazione dei detenuti esplose sabato nel 
pomeriggio del 7 marzo 2020 da Salerno, l’effetto domino non 
tardò ad innescarsi. 
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Poche ore più tardi da Milano a Palermo molte carceri erano in 
rivolta. Il giorno successivo arrivò il primo tragico bilancio: 7 
morti nel carcere di Modena, di cui 4 trasferiti agonizzanti, o già 
cadaveri, in altre carceri e 3 detenuti morti nel carcere di Rieti. 
Oscure cause e dinamiche. La prima ricostruzione ufficiale del 
ministero narrava l’assalto all’infermeria nel carcere di Modena 
e il saccheggio di ingenti quantitativi di metadone e la morte 
per overdose. 
 
Nei giorni seguenti la macabra conta arriverà a 13 persone 
detenute morte “perlopiù per overdose da metadone”, dirà il 
ministro Bonafede; per Conte, invece, le rivolte sono state 
semplici “atti criminali”. Ma 13 morti non potevano essere 
derubricate a “drammatica conseguenza del ripristino della 
legalità”. 13 morti sono una strage. 13 persone morte di cui non 
è stato possibile conoscere i nomi e la nazionalità per diverse 
settimane. Il dubbio che fossero tutti migranti mi attraversò fin 
dai primi giorni. Dubbio che, purtroppo, divenne 
certezza[2] nelle settimane seguenti. 
 
Intanto i telefoni e la mail della rete emergenza carcere[3] che 
attivammo in quei giorni squillavano di continuo. Centinaia di 
detenuti che secondo le diverse direzioni avevano partecipato 
alle rivolte vennero trasferiti senza nessun avviso ai familiari, 
tenuti all’oscuro della loro destinazione per settimane, mentre 
l’incertezza sull’identità dei 13 morti ne aumentava l’angoscia. 
Presentammo decine di richieste di informazioni alle direzioni e 
al DAP sui desaparecidos nostrani: mai nessuna risposta. 
 
 



YAIRAIHA 2022 73 

 

Dal ministero e dal dipartimento gli ordini erano precisi: non 
rilasciare informazioni e indagare su chiunque si interessasse ai 
rivoltosi. 
 
Basti pensare che a fronte di un questionario di monitoraggio 
circa le misure di prevenzione adottate dalle singole direzioni 
carcerarie per fronteggiare l’emergenza pandemica, che 
elaborammo con la rete emergenza carcere, le risposte furono 
pressoché nulle. In compenso da una direzione si premurarono 
di trasmetterci la decisione del provveditorato regionale che 
vietava di fornirci alcuna risposta in quanto il NIR stava 
indagando sull’orientamento ideologico delle associazioni 
scriventi! 
 
In quei giorni tanti gli amanti della dietrologia che affollavano 
talk show e rilasciavano interviste circa l’origine e le finalità 
delle rivolte: dalla regia ‘ndranghetistica ai sodalizi anarco-
mafiosi, con l’intento in ogni caso di “fare uscire i boss”. Questi 
teoremi verranno poi smontati. 
 
Le rivolte dei detenuti sono state spontanee, dettate dalla 
rabbia e dalla paura. Rabbia per essere stati esclusi dalle 
precauzioni che il governo stava predisponendo per la società 
libera; paura per questo nemico invisibile che stava 
terrorizzando il mondo intero. 
 
A distanza di un anno dal marzo 2020 le immagini di Santa Maria 
Capua Vetere hanno fatto cadere il velo di ipocrisia che aveva 
coperto la mattanza avvenuta nelle carceri italiane a seguito 
delle proteste e non solo. 
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Le narrazioni arrivate in quei giorni da centinaia di familiari, e 
successivamente dai detenuti, alcune delle quali confluite in 
diversi esposti (su Milano Opera, Pavia, Voghera, Foggia, Melfi, 
Rieti, Bologna, Alessandria,…), parlavano di un medesimo 
modus operandi da parte delle forze dell’ordine intervenute 
nelle diverse carceri. 
E testimoniano di reparti speciali intervenuti non solo per 
sedare le rivolte ma anche per dare una “lezione” ai rivoltosi. 
Con le immagini di Santa Maria Capua Vetere nessuno ha 
potuto più ignorare quanto avvenuto. 
 
Alcune testimonianze 
 
– D. moglie di B. attualmente detenuto presso la circondariale 
di Viterbo “Mammagialla” 

Il giorno del trasferimento, il 12/03/2020, durante la notte, 
mentre si trovava presso la casa circondariale di Foggia, le 
guardie esterne sono entrate in cella e hanno pestato i detenuti. 
Successivamente al trasferimento non ho più ricevuto notizie. 
Dopo dieci giorni, durante una chiamata, mio marito mi ha 
riferito che ci sono state altre violenze all’interno del carcere di 
Viterbo. 
 
– P. moglie di M. 
Il 20/03/2020 durante la telefonata con mio marito ho avvertito 
la sua sofferenza, accusava dolori alle costole e mi ha riferito di 
aver sbattuto da qualche parte. Lui è invalido al 100% e non 
potrebbe mai muoversi con violenza dal momento che è in 
carrozzina. Sono certa che lui non può parlare liberamente. 
Infatti, successivamente mi ha riferito che la prima lettera che 
avrebbe voluto inviarmi dopo il massacro successo a Foggia gli 
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è stata strappata. Gli ho detto di farsi portare al pronto soccorso 
ma non lo fanno perché altrimenti andrebbe in quarantena. 
Io voglio vederci chiaro, grazie. 
 
– T., sorella di L., 
Giorno 26 marzo mio fratello, durante la telefonata e tramite 
lettera mi ha riferito quanto segue: il giorno 9 marzo 2020 alla 
casa circondariale di Foggia, come tutti sappiamo, c’è stata una 
rivolta, mio fratello non è stato partecipe però ha fermato 
l’incendio in matricola. Mi ha riferito in lettera: “oltre allo 
spavento anche le mazzate mi sono preso dalla polizia”, “in 
questi giorni ho avuto un attacco di ansia, la notte non dormo 
più, ho tanta paura, io che non ho fatto niente le ho prese. Ci 
hanno sequestrato tutti i viveri, siamo stati giorni senza caffè, 
sigarette, detersivi, cibo. Ci hanno levato tutto! Ancora oggi, 
15/3/2020 ci hanno dato la possibilità di fare la spesa. Io da 
sorella non chiedo molto ma i diritti dei nostri detenuti perché 
non sono animali da macello. 
 
Su Foggia ho presentato un esposto, su delega dei familiari di 
alcuni detenuti, a fine marzo 2020 che la procura foggiana ha 
iniziato a vagliare solo a seguito della coraggiosa inchiesta di 
Bernardo Iovene per Report del gennaio 2021. 
 
Tanti erano stati trasferiti nelle carceri calabresi; altri a Viterbo, 
a Rieti, a Melfi. Le narrazioni, confermate nei mesi successivi 
alla presentazione dell’esposto anche da alcune persone ormai 
libere[4], erano univoche e agghiaccianti: la notte del 12 marzo, 
quindi tre giorni dopo la rivolta nel carcere di Foggia e l’evasione 
di circa 70 detenuti (sulla cui dinamica resta il “mistero” del 
cancello aperto…), intere sezioni sarebbero state svegliate nel 
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cuore della notte a calci, pugni, manganellate e insulti; i 
detenuti legati mani e piedi con fascette di plastica, appunto 
come “vitelli da abbattere”, trascinati mezzi nudi lungo i corridoi 
e scaraventati sui blindati come fossero sacchi di immondizia. E 
ancora: manganellate, calci, pugni, insulti e minacce lungo il 
tragitto fino a nuova destinazione per poi ritrovarsi nel buio di 
una cella, malconci e privati di tutto, dignità compresa, in 
regime di isolamento per diverse settimane[5]. 
 
Sappiamo che è stata aperta una inchiesta inizialmente a carico 
di ignoti ed ora pare ci siano anche degli indagati. 
Altri esposti erano stati preparati su Voghera, Opera e Melfi, 
sempre su delega di alcuni familiari, ma vennero ritirati per 
paura di ritorsioni sui detenuti. 
 
Grazie alla costanza e alla perseveranza di pochissimi giornalisti, 
tra cui Damiano Aliprandi (de Il Dubbio), che si occupa di carcere 
anche lontano dai riflettori - ed è stato tra i primi a seguire tutte 
le rivolte -, e Maria Elena Scandaliato (Tg3 Lombardia), oggi 
abbiamo qualche pezzo in più del terribile mosaico che per noi 
era già chiaro un minuto dopo l’inizio della conta dei morti, 
iniziata a Modena e finita a Santa Maria Capua Vetere. Il bilancio 
finale è di 14 morti e centinaia di massacrati. 12 delle 14 vittime 
erano migranti, ed anche questo lo avevamo presagito da subito 
di fronte al silenzio “istituzionale” sull’identità dei detenuti 
morti. 
 
Casualità? No! Sistema. E non si può continuare a ignorare la 
strutturalità del razzismo in buona parte delle forze dell’ordine. 
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Come non si può continuare ad ignorare il carattere razzista e 
classista del carcere e del sistema penale in sé. Come non si può 
credere alle mele marce né, tanto meno, alle “morti per 
metadone”. Il medico che constatò il decesso dei detenuti di 
Modena notò che uno dei morti era in mutande mentre 
all’esame autoptico venne presentato rivestito e con le tasche 
piene di farmaci[6]. 
 
 
Note:  
 
[1] Coronavirus nelle carceri. Appello per la sospensione pene a 
detenuti malati e anziani, contromaelstrom.com, 07 marzo 2020. 
Documento consultabile al seguente url: 
https://contromaelstrom.com/2020/03/07/coronavirus-nelle-
carceri-appello-per-la-sospensione-pene-a-detenuti-malati-e-
anziani/  
 
[2] S. Berardi, They can’t breathe too, malanova.info, 05 maggio 
2020. Articolo consultabile al seguente url: 
https://www.malanova.info/2020/05/30/they-cant-breathe-too/  
 
[3] Associazione Yairaiha Onlus, Bianca Guidetti Serra, Osservatorio 
Repressione, Legal Team Italia, LasciateClEntrare 
 
[4] F. Insardà, Un detenuto racconta: «Picchiati brutalmente da un 
centinaio di agenti per la rivolta nel carcere di Foggia», Il Dubbio, 27 
gennaio 2021 
 
[5] D. Aliprandi, «A Foggia mio figlio e gli altri detenuti picchiati e 
trasferiti dopo la rivolta», Il Dubbio, 28 marzo 2020 
 
[6] Si veda la video inchiesta Anatomia di una rivolta, Spotilight 

https://www.intersezionale.com/2022/07/12/carceri-in-rivolta-13-morti-e-nessun-colpevole/#sdfootnote1anc
https://www.intersezionale.com/2022/07/12/carceri-in-rivolta-13-morti-e-nessun-colpevole/#sdfootnote2anc
https://www.intersezionale.com/2022/07/12/carceri-in-rivolta-13-morti-e-nessun-colpevole/#sdfootnote3anc
https://www.intersezionale.com/2022/07/12/carceri-in-rivolta-13-morti-e-nessun-colpevole/#sdfootnote4anc
https://www.intersezionale.com/2022/07/12/carceri-in-rivolta-13-morti-e-nessun-colpevole/#sdfootnote5anc
https://www.intersezionale.com/2022/07/12/carceri-in-rivolta-13-morti-e-nessun-colpevole/#sdfootnote6anc
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PARMA. AL 41BIS CON IL CANCRO, TRASFERITO AL CENTRO 
CLINICO MA SENZA TERAPIE MIRATE 
 
Damiano Aliprandi | Il Dubbio | 17 giugno 2022 

 
È al 41bis, in area riservata che è un ulteriore restrizione. Da 
tempo gli hanno diagnosticato un tumore maligno e i medici 
hanno chiesto il trasferimento presso un ambiente ospedaliero 
per le cure. Ma è al centro clinico del carcere di Parma 
(conosciuto per le sue gravi criticità) dove - secondo quanto 
segnalato dall’associazione Yairaiha Onlus - non gli effettuano 
nessuna terapia e intervento mirato. Di recente ha subito un 
ulteriore peggioramento, tanto da essere trasportato in 
ospedale. Poi dimesso e rimandato al carcere con un cerotto di 
morfina che gli va cambiato ogni 48 ore. Una sofferenza 
immane, attendendo l’esito nefasto. 
 
Al detenuto E.F., classe 1969, già ad aprile scorso i medici del 
carcere de L’Aquila hanno inviato una relazione al magistrato di 
sorveglianza, evidenziando che risulta affetto di una neoplasia 
del pancreas ed è stato richiesto il trasferimento presso un 
centro clinico, ora chiamato Servizio Assistenza Intensificata 
(Sai), per affrontare le eventuali cure oncologiche. Da lì è poi 
stato trasferito presso quello del carcere di Parma. Il problema 
è che - come relazionato dal medico chirurgo sollecitato dai 
famigliari per un parere - E. F. è affetto da una forma di 
neoplasia al pancreas estremamente grave e che necessita di un 
trattamento presso strutture specialistiche adeguate con alti 
flussi in termini di pazienti che afferiscono a tali strutture. 
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L’associazione Yairaiha, a inizio giugno, ha inviato una prima 
segnalazione alla ministra della giustizia Marta Cartabia, al Dap 
e al Garante nazionale delle persone private della libertà, 
sottolineando che ha ricevuto una segnalazione da parte dei 
familiari di E. F., attualmente detenuto presso il centro clinico di 
Parma, in merito alle gravissime condizioni di salute in cui versa 
da diversi mesi. “È stata riscontrata - scrive l’associazione - una 
neoformazione alla testa del pancreas di natura 
adenocanciromatosa (maligna), estremamente grave, che 
necessita di interventi mirati, e soprattutto immediati, per poter 
scongiurare la formazione di metastasi”. Prosegue Yairaiha: 
“Sappiamo che, sulla scorta delle analisi strumentali - eseguite 
nel mese di aprile presso l’ospedale de L’Aquila - e in base alla 
perizia medica, il legale del sig. F. ha presentato istanza di 
trasferimento presso un centro altamente specializzato per la 
cura dei tumori al pancreas”. Osserva l’associazione: “Allo stato 
attuale il sig. F. è ancora collocato presso il Sai dove 
sembrerebbe essere curato con semplici antidolorifici e 
nessuna terapia mirata per il tumore al pancreas”. Per questo 
Yairaiha invita le autorità a voler intervenire al più presto “al fine 
di scongiurare ulteriori aggravamenti delle condizioni del sig. F. 
e permettere allo stesso di poter essere curato adeguatamente”. 
 
Passano giorni, ma tutto tace. Poi, la settimana scorsa giunge 
notizia di peggioramento. Il 10 giugno i familiari del detenuto F. 
vengono informati tramite il comando dei carabinieri di 
Taurianova del ricovero urgente presso l’Ospedale di Parma 
“per cure e/ o accertamenti non derogabili”. 
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L’associazione Yairaiha, segnala che visto la gravissima patologia 
da cui è affetto (ricordiamo che ha un tumore maligno al 
pancreas), l’avvocato di fiducia ha inviato una pec per avere 
maggiori informazioni circa lo stato di salute del proprio 
assistito ma non ha ricevuto nessuna risposta. Lo stesso 
avvocato difensore ha più volte provato a telefonare alla casa di 
reclusione di Parma per avere le informazioni richieste senza, 
però, ottenere nulla. 
 
A quel punto, qualche giorno fa l’associazione invia un ulteriore 
segnalazione alle autorità, denunciando “che i familiari non 
possono essere tenuti all’oscuro in merito alle condizioni di 
salute effettive, tanto più che la patologia è gravissima e per la 
stessa, ormai da diverse settimane, sono stati sollecitati dallo 
specialista (e richiesti dal legale) interventi tempestivi da 
eseguirsi presso strutture altamente specializzate”. 
L’associazione osserva che “d’altra parte il fatto che il detenuto 
in questione sia sottoposto al regime di 41 bis, in area riservata, 
non può costituire una pregiudiziale ai fini del diritto di cura 
sancito dalla nostra Costituzione e più volte ribadito sia dalla 
Corte di Cassazione e sia dalla Corte EDU; né, tanto meno si 
possono lasciare i familiari nell’incertezza rispetto alle 
condizioni del proprio congiunto”. 
 
Dopo questo sollecito, i familiari ricevono finalmente notizie. Il 
detenuto è stato dimesso e rimandato al carcere di Parma. Ora 
è con un cerotto di morfina che va cambiato in 48 ore. Ha senso 
il 41 bis nei confronti di una persona morente e senza che venga 
trasferito in un ambiente ospedaliero adatto per la cura 
oncologica? 
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Lo scopo del cosiddetto carcere duro, sulla carta, è per evitare 
che il recluso comunichi all’esterno con soggetti appartenenti 
alla criminalità organizzata. Ma, di fatto, sembra che sia 
utilizzato per ben altro. Molto vicino a una tortura e, grazie a 
una propaganda efficace fatta dai mass media, anche ben 
accetta dall’opinione pubblica. 
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UMANITÀ MUTILATA: LA QUESTIONE DELL’AFFETTIVITÀ IN 
CARCERE 
  
Angela Chiodo | Intersezionale | 21 giugno 2022 

  
Nei giorni scorsi il tema dell’affettività in carcere, banalmente 
liquidato con l’espressione “casette dell’amore”, è tornato a 
scaldare gli animi dell’opinione pubblica. 
La notizia di 28 milioni di euro stanziati dal Governo per 
finanziare strutture ad hoc per gli incontri intimi tra detenuti in 
regime di 41 bis e le loro consorti[1], diffusa da una stampa 
poco attenta e dalla tv mainstream, è stata prontamente 
smentita da Ornella Favero, presidente della Conferenza 
Nazionale Volontariato Giustizia e direttrice di Ristretti 
Orizzonti[2]: se lo scandalo, tuttavia, lascia il tempo che trova, 
immanente è il senso di squallore che circonda il dibattito 
relativo alle questioni carcerarie nel panorama italiano, 
affettività compresa (come lei stessa ha sottolineato). 
 

Eppure, si tratta di una sfera intimamente legata alla persona e 
alla sua dignità umana e che, in quanto tale, dovrebbe costituire 
(così come lo studio, lo sport e il lavoro) parte integrante del 
processo di individualizzazione della pena e del trattamento 
penitenziario. 
 
Come ha ben evidenziato Adriano Sofri attraverso i suoi canali 
social, infatti, “La mutilazione della sessualità contraddice ogni 
bella parola sulla restituzione dei detenuti alla società”. 
 
 
 

https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote1sym
https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote2sym
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La limitazione dell’affettività, oltre ad essere l’anticamera della 
spersonalizzazione, è un ostacolo ad un reinserimento che 
voglia vantare qualsiasi pretesa di effettività: impoverisce il 
detenuto, crea tensioni, angosce, violenze di vario tipo, 
sintomatologie e malattie fisiche e psichiche e, nei casi più 
estremi, predispone alla messa in atto degli agiti suicidari[3].  
 
Approntare strumenti di tutela tesi alla valorizzazione dei 
rapporti familiari e sociali è, pertanto, un aspetto 
imprescindibile di una esecuzione penale a misura di uomo. 
Come emerge da diversi studi condotti sul tema, l’attuale 
soppressione della sfera sessuale porta ad una progressiva 
dissociazione della dimensione corporea, sensoriale ed affettiva: 
si vive quindi la sessualità senza il suo motore essenziale, che è 
quello emotivo; ciò, in aggiunta alla mancanza di attività che 
favoriscano la sublimazione di questa energia, genera uno stato 
di violenza e frustrazione[4]. 
 
A ben guardare, allora, la privazione forzata della dimensione 
sessuale in carcere sembrerebbe costituire una forma di 
afflizione ulteriore rispetto alla pena: viene quindi in mente il 
monito instancabile del Garante nazionale delle persone private 
della libertà personale Mauro Palma, secondo il quale “si va in 
carcere perché si è puniti, non per essere puniti”. 
 
MA A CHE PUNTO È IL NOSTRO ORDINAMENTO NELLA TUTELA 
DEL DIRITTO ALLA SESSUALITÀ ANCHE PER I DETENUTI? 

Quando si cerca di gettare uno sguardo sullo scorrere della vita 
e delle pulsioni che le sono proprie all’interno del carcere, luogo 
di annullamento e di morte, emerge subito una contraddizione 
in termini[5]. 

https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote3sym
https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote4sym
https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote5sym
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In generale, tuttavia, anche in carcere questo dibattito stenta a 
decollare, riflettendo nel piccolo i moralismi e i sensi di colpa 
che aleggiano attorno alla sessualità anche nella società “dei 
liberi”: non stupisce, dunque, che qualsivoglia accenno alla 
complessa questione, per le persone ristrette, venga trattato 
alla stregua di un beneficio o un premio da meritare. 
“Vedete [scrive Adriano Sofri] quando si parla del sesso dei 
reclusi (umani o altri animali) viene in luce la concezione che del 
sesso in generale ha, dichiarata o no, una società. La sessualità 
non le appare come una dimensione naturale, necessaria e 
ineliminabile della persona, bensì come una concessione, un di 
più, se non un vizio: il vizio. La prigione svela questi 
sentimenti[6].” 

 

Se nel resto d’Europa il diritto alla sessualità in ambito 
intramurario, al quale fanno da sfondo numerosi atti di soft-law, 
viene riconosciuto e tutelato con differenti modalità (solo per 
citare alcuni Paesi, si pensi alla Svizzera, alla Svezia, alla Croazia 
o all’Olanda)[7], in Italia può essere considerato 
costituzionalmente fondato, eppure “castrato” dal nostro 
ordinamento penitenziario (come ha sostenuto qualche 
autore)[8]: l’art. 28 O.P. riconosce valore al mantenimento dei 
rapporti con i familiari, su cui indirettamente pure si riversano 
gli effetti della detenzione, senza tuttavia dare risalto a quella 
particolare esplicazione del diritto all’affettività consistente, 
nella sessualità[9]. 
 

La Corte Costituzionale, chiamata a pronunciarsi in tal senso, 
pur dichiarando inammissibile la questione (trattandosi di una 
materia rientrante nell’esercizio della discrezionalità del 
legislatore), non ha mancato di rilevare come, sotto tale profilo, 

https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote6sym
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la posizione dell’Italia fosse lontana da quella di altri Paesi 
europei che già lo prevedevano, stimolando un intervento sul 
punto[10]. 
 

Negli anni sono state presentate in Parlamento, senza alcun 
successo, diverse proposte di legge. In particolare, è ancora 
arenata in discussione al Senato quella avanzata nel 2020 dalla 
Regione Toscana (la stessa, per intenderci, al centro del 
“polverone mediatico” delle ultime settimane), con il lodevole 
scopo di colmare il vuoto normativo della riforma 
dell’Ordinamento Penitenziario del 2018[11] che, con un colpo 
di scure, ha eliminato dai decreti attuativi i preziosi contributi 
apportati al tema dell’affettività in carcere dagli Stati Generali 
dell’Esecuzione Penale. 
 
In quell’occasione, infatti, gli esperti di lavoro radunati attorno 
al Tavolo 6 proponevano l’introduzione di un istituto diverso dal 
“colloquio”, già presente nell’Ordinamento Penitenziario: la 
“visita” avrebbe consentito al detenuto di incontrarsi con gli 
stessi soggetti autorizzati ai colloqui dall’attuale normativa, 
senza distinzioni tra familiari, conviventi e “terze persone”, con 
la particolarità del mancato controllo visivo e/o auditivo da 
parte del personale di sorveglianza[12]. 
 
COSA NE PENSANO I DETENUTI DELLE SOLUZIONI PROSPETTATE? 

La redazione di Ristretti Orizzonti è stata tra le prime a 
diffondere all’esterno del carcere le voci dei detenuti su un tema 
così personale e complesso[13]. 
 
 
 

https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote12sym
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Questo spaccato sociale, pur presentando divergenze di vedute, 
è accomunato dalla preoccupazione di preservare gli affetti più 
cari dall’asetticità e dal gelido vuoto delle mura carcerarie: 
secondo una diffusa opinione, la presenza di luoghi d’incontro 
non sarebbe infatti sufficiente a scacciare via la sensazione di 
essere “animali in gabbia”, a cui l’istituzione totale concede, in 
maniera centellinata, di manifestare per qualche momento 
l’essenza stessa della propria umanità; la soluzione 
maggiormente ambita da parte dei detenuti, infatti, sarebbe 
quella di coltivare spazi di intimità al di fuori del contesto 
penitenziario, per preservare la dimensione emotiva 
dell’incontro, oltre ovviamente al pudore personale (“A molti dà 
infatti fastidio l’idea che la propria donna debba percorrere un 
determinato tragitto che porta in un determinato posto, un 
posto dove si consuma solo l’atto sessuale: la totale freddezza 
con cui si svolgerebbe tutto ciò ha il sapore di un incontro 
mercenario ed è umiliante per il detenuto e soprattutto per la 
sua compagna”[14]. 
 

Tale possibilità, in verità, è già consentita dall’ordinamento 
penitenziario attraverso lo strumento del permesso premio, 
utilizzabile anche per la cura degli interessi affettivi: si tratta 
comunque di una soluzione soltanto parziale, sia per la limitata 
durata dei permessi (45 giorni in ciascun anno di espiazione), 
sia perché, inevitabilmente, entra in frizione con le esigenze di 
sicurezza che sorgono soprattutto per i detenuti condannati per 
particolari tipologie di reato. 
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Infatti, a seguito della sentenza n. 253/2019 della Corte 
Costituzionale, se è vero che pure i condannati di mafia non 
collaboranti possono essere destinatari di permessi premio 
(purché siano stati acquisiti elementi tali da escludere l’attualità 
dei collegamenti con la criminalità organizzata e il pericolo del 
loro ripristino), lo è anche il fatto che questa eventualità è 
prospettabile dopo l’espiazione di una cospicua quota di pena 
(la metà della pena e comunque non oltre dieci anni)[15]. 
 

Quella dell’affettività in carcere rimane ancora una partita tutta 
da giocare, resa ancora più complessa dalle innumerevoli 
variabili poste in campo: se da un lato ci richiede, come società, 
lo sforzo per operare un progressivo smantellamento dei 
moralismi e dei tabù che inquinano tale sfera della vita, 
dall’altro impone al legislatore penitenziario di gettare il cuore 
oltre l’ostacolo. Altrimenti, quello stesso cuore, continuerà a 
rimanere incastrato in tre metri di cella. 
 
 
 
Note: 

 

[1] Con una nota il Ministero della Giustizia ha preso le distanze 
dalle notizie che sono circolate, sottolineando l’assenza di 
qualsivoglia iniziativa o valutazione politica in merito alla 
costruzione di spazi da dedicare alle relazioni familiari e affettive 
negli istituti penitenziari. Ha anche rimarcato come l’accesso a tali 
strutture sia incompatibile con le finalità del regime detentivo 
speciale di cui all’art. 41 bis O.P., che in effetti presuppone rigidi 
controlli anche durante i colloqui 
Al seguente link, il comunicato: https://www.gnewsonline.it/ansa-
confermate-indiscrezioni-dap-su-affettivita-detenuti/ 
 

https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote15sym
https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote1anc
https://www.gnewsonline.it/ansa-confermate-indiscrezioni-dap-su-affettivita-detenuti/
https://www.gnewsonline.it/ansa-confermate-indiscrezioni-dap-su-affettivita-detenuti/
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[2] Alcuni contributi della stampa sul punto: 
- https://www.ilfoglio.it/piccola-posta/2022/06/01/news/le-

casette-dell-amore-per-i-detenuti-erano-una-bufala-4061626/ 

- https://www.ildubbio.news/2022/06/01/la-bufala-sulle-casette-
dellamore-e-lennesima-disinformazione-dei-media/ 

 

[3] L. Cuppari, “Amore sbarrato”: affettività e sessualità dei detenuti 
come diritti fondamentali (parzialmente) inattuati. Approccio 
negazionista del legislatore italiano in una prospettiva di analisi 
comparata, p. 8 in Affettività e carcere”: un binomio (im)possibile?, 
fascicolo 2-bis/2019 consultabile al 
link https://www.giurisprudenzapenale.com/rivista/fascicolo-2-bis-
2019-affettivita-carcere-un-binomio-impossibile/; 
C. Dell’Erba, Transiti Corpo-Mente. Dalla dimensione dell’affettività 
alla sessualità: il rapporto con il proprio corpo, con gli altri detenuti; 
dall’isolamento, alla privazione totale, alla omosessualità indotta, in 
“Affettività e carcere”: un binomio (im)possibile?, fascicolo 2-
bis/2019 p. 3 
 

[4] L. Cuppari, op. cit., p. 9 
 

[5] C. Dell’Erba, op.cit., p. 3. 
 

[6] A. Sofri, Il sesso del prigioniero mandrillo, 
in http://www.ristretti.it/areestudio/affetti/documenti/sofri.htm 
 

[7] Per ulteriori approfondimenti sul punto, A. Pugiotto, Della 
castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere 
come problema di legalità costituzionale, p. 2 e ss. in Affettività e 
carcere”: un binomio (im)possibile?, fascicolo 2-bis/2019 
 

[8] L’espressione è di A. Pugiotto, op.cit., p.3; vedi anche V. 
Manca, Perché occuparsi della questione dell’“affettività” in 
carcere?, p. 9, in Affettività e carcere”: un binomio (im)possibile?, 
fascicolo 2-bis/2019 

https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote2anc
https://www.intersezionale.com/2022/06/21/16154/#sdfootnote3anc
https://www.giurisprudenzapenale.com/rivista/fascicolo-2-bis-2019-affettivita-carcere-un-binomio-impossibile/
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«MI HANNO FATTO VEDERE MIA MADRE NELLA BARA. IN 
VIDEOCHIAMATA...» 
 
Le drammatiche lettere di Francesco, detenuto a Cosenza e che 
finirà di scontare la pena a ottobre, inviate all’Associazione 
Yairaiha onlus nelle quali racconta come non gli è stato concesso 
il permesso dell’ultimo saluto 
 
Sandra Berardi | Il Dubbio | 31 maggio 2022 

 
La storia narrata da Francesco nelle due lettere che seguono 
questa riflessione è, purtroppo, molto più frequente di quanto 
si possa immaginare. Premetto che le due lettere sono state 
consegnate quasi contemporaneamente intorno al 20 maggio 
per cui non è stato possibile intervenire in nessuna maniera; ma 
la storia di Francesco riapre una serie di considerazioni in merito 
alla funzione del carcere e al ruolo del personale penitenziario 
e degli organi di tutela dell'esecuzione penale e dei diritti dei 
detenuti. Una madre, o comunque un familiare prossimo, in fin 
di vita è, per qualsiasi persona, un evento tragico, doloroso. 
Ancor più se la morte arriva dopo una lunga malattia. 
 
Ogni essere al mondo, nel corso della propria vita ha fatto, o 
farà, i conti con un lutto particolarmente doloroso e significativo; 
e ognuno di noi ha cercato, o cercherà, di stare vicino al proprio 
caro fino all'ultimo respiro. Francesco lo ho incontrato una sola 
volta, durante una ispezione. Dalla chiacchierata che facemmo 
emerse l'amore per la madre, il desiderio di poterle stare vicino, 
la volontà di cambiare vita anche, e soprattutto, per lei. 
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È da qualche anno che Francesco ci scrive, e in ogni richiesta di 
aiuto che ci ha inviato in questi anni il pensiero è stato sempre 
rivolto a sua madre. Una figura senz'altro positiva nella sua vita, 
non una di quelle “frequentazioni con soggetti controindicati” 
registrate nelle informative di Ps fino al 2008, piuttosto uno 
stimolo a operare quel cambiamento che il carcere si propone 
quale fine della pena. Elemento positivo che il Got (Gruppo di 
osservazione e trattamento) avrebbe dovuto mettere a valore 
per permettere a Francesco di recuperare gli sbagli del passato; 
magari anche facendo un piccolo strappo alla regola laddove 
non ci fossero stati i requisiti; oppure suggerendo di presentare 
subito la richiesta di permesso di necessità in vece del permesso 
premio perché Francesco aveva tutto il diritto di beneficiare di 
un permesso di necessità (art. 30 OP), dal momento che è 
previsto per eventi di particolare gravità, in correlazione con la 
vita familiare e con la possibilità che l'evento vada ad incidere 
nella vicenda umana del detenuto. L'art. 30 OP infatti, recita: 
“Nel caso di imminente pericolo di vita di un familiare o di un 
convivente, ai condannati e agli internati può essere concesso 
dal magistrato di sorveglianza il permesso di recarsi a visitare, 
con le cautele previste dal regolamento, l'infermo. 
 
Agli imputati il permesso è concesso dall'autorità giudiziaria 
competente a disporre il trasferimento in luoghi esterni di cura 
ai sensi dell'articolo 11. Analoghi permessi possono essere 
concessi eccezionalmente per eventi familiari di particolare 
gravità”. Ammesso che il magistrato di sorveglianza risponda! 
E a Francesco il magistrato non ha risposto, dimenticandosi del 
suo ruolo di garante principale della correttezza dell'esecuzione 
penale che dovrebbe essere sempre ispirata, e guidata, da quei 
principi di umanità e dignità espressi dall'art. 27 della nostra 
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Costituzione. Francesco ha definito tortura il poter vedere 
attraverso un anonimo cellulare la madre nella bara, e lo è. 
 
Un atto di una brutalità mostruosa del quale dovremmo 
vergognarci tutti se avessimo ancora il senso della pietas. Ecco 
le due lettere di Francesco. 
 
22 aprile 

Carissima associazione Yairaiha, sono Francesco M., spero vi 
ricordiate di me, sono ristretto nel carcere di Cosenza ed ho un 
disperato bisogno di aiuto. Mi trovo recluso nel reparto alta 
sicurezza, 1° piano, cella 9, benché ho un reato comune e mi 
mancano meno di 6 mesi per il fine pena. Beneficio di permessi 
premio da due anni perché, purtroppo, mia madre è ammalata 
di un tumore maligno al fegato e l'oncologa gli ha anche 
sospeso la chemioterapia… Ho anche usufruito di permessi 
speciali in base al decreto ristori per contenere i contagi da covid 
19. Per Pasqua, invece, la richiesta di permesso mi è stata 
rigettata anche se avevo allegato anche i certificati medici di 
mia madre, perché il magistrato, assieme agli educatori e alla 
direttrice, hanno stabilito che i permessi, anche quelli covid, li 
danno ogni 45 giorni. Ad oggi nel reparto alta sicurezza siamo 
quasi tutti contagiati da covid; c'è un vero e proprio focolaio. 
Mentalmente sono distrutto: mancano gli educatori e mi dicono 
che non posso richiedere altri permessi. In questa situazione non 
so più dove sbattere la testa. Necessito disperatamente di un 
aiuto; non auguro a nessuno di avere la madre morente e 
trovarsi chiuso dietro 4 mura dove ti vengono negati i tuoi diritti. 
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11 maggio 

Carissima associazione sono sempre Francesco, spero vi siano 
arrivate le mie lettere precedenti. Vi ricordo che beneficio di 
permessi premio, compresi i permessi in base al decreto ristori 
per contrastare i contagi validi fino al 31 dicembre. Sono recluso 
nel carcere di Cosenza e il mio fine pena è ottobre 
2022. Purtroppo, giorno 8 maggio, mia madre è morta; era 
affetta da un tumore maligno al fegato e malgrado avessi 
mandato la richiesta per un permesso premio per starle vicino 
nell'ultimo periodo della sua vita, mi è stato rigettato e giorno 8 
maggio, intorno alle 19.00, mi viene data la notizia da un 
ispettore di sorveglianza che mia madre è morta. L'unica cosa 
che mi è stata data è stata il giorno dopo poterla vedere dentro 
una cassa da morto con una videochiamata! Ho presentato la 
richiesta di permesso di necessità, allegando il certificato di 
morte di mia madre per poterle dare l'ultimo saluto al suo 
funerale ma neanche questo mi è stato concesso dal magistrato 
di sorveglianza che non si è degnato nemmeno di 
rispondere. Non esiste tortura peggiore che vedere tua madre 
morta in videochiamata mentre sei chiuso tra quattro mura e 
non puoi darle l'ultimo saluto. Io avevo solo mia madre e, ormai, 
non ho più nessuno né un posto dove andare. Mi chiedo solo se 
questo magistrato abbia una coscienza dato che, ormai, sono 
stato trattato come una bestia. Voglio solo che questa storia 
possa essere raccontata fuori da queste mura perché questo 
non accada più a nessuno. Ormai a me hanno tolto la voglia di 
vivere; mi auguro solo che almeno voi possiate raccontare tutto 
questo.
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LA PAURA DIETRO LE SBARRE 
 
Chiara Colosimo | Intersezionale | 19 maggio 2022  
 
Il carcere, argomento delicato anche per chi non lo vive. 
Numerose sono le tematiche attorno al quale ruota e 
altrettanto numerosi e sconfortanti sono i dati. Le condizioni 
per chi vive in carcere sono disumane, anche perché ci troviamo 
dinnanzi a strutture fatiscenti, progettate secoli orsono: difficile 
pensare di essere portatori di diritti davanti a esseri umani 
relegati in pochi metri quadri di cella. Parlare di diritti delle 
persone private della libertà personale non è semplice, anche 
perché le previsioni normative nulla hanno a che fare con le 
coeve modalità con le quali si impone di scontare la pena 
detentiva. Eppure, l’ordinamento giuridico ci parla di concetti 
come la rieducazione e il reinserimento, oltremodo distanti 
dalla realtà penitenziaria. 
 
I dati allarmanti su morti e suicidi in carcere, riportati dalle 
associazioni attive sul territorio che, nel silenzio assordante 
delle istituzioni fanno sentire la propria voce, ci interrogano sui 
bisogni di una fetta di popolazione in attesa di ascolto. Ogni 
bollettino sembra un vero e proprio “dossier della morte”: 
ammontano a 23, infatti, i suicidi nel 2022; a fronte di 51 nel 
2021 e 62 nel 2020. Quest’ultimo dato, incrementato 
dall’emergenza pandemica, si trascina dietro un altro doloroso 
capitolo di questa quotidiana cronaca della morte, intitolato 
“carcere e Covid”. A tal proposito non appare fuori luogo 
ricordare un recente caso di cronaca avvenuto a Messina: 
Manuela, una giovane di soli 29 anni, si è impiccata in cella 
esattamente ventiquattro ore dopo il suo il suo arresto, subito 
dopo l’interrogatorio di garanzia. 
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Dietro questa dolorosa vicenda si celano dei disturbi psicologici 
a cui non si è dato il giusto peso: proprio sulla scorta di queste 
valutazioni, la famiglia della vittima ha deciso di presentare un 
esposto in Procura per espletare tutte le indagini necessarie a 
chiarire i dettagli della dinamica. 
 
Ed è proprio nel solco di un profondo disagio che si colloca 
un’altra spaccatura, a scapito di chi vive la sua vita nel perimetro 
emotivo infinito di una cella. La popolazione carceraria, così 
tanto segnata, subisce un altro attacco, il cui contraccolpo sarà 
difficile da attutire e dimenticare. La pandemia ha contribuito 
ad acuire disagi celati in quattro mura di cemento, equilibri 
precari minati dall’impossibilità di vedere una via di fuga. Alle 
già precarie condizioni igienico-sanitarie, si aggiunge l’ombra di 
un nuovo ospite fantasma, qualcosa che potrebbe colpire chi 
già tenta, a fatica, di restare a galla in un’esistenza sospesa. Ed 
ecco una spirale che risucchia dall’interno e trascina verso il 
basso, cancellando l’identità di uomini e donne senza nome: 
l’angoscia aumenta il disagio provato e vissuto, l’ansia di 
persone semplici che, come il resto del mondo, respirano paura 
che si somma alla paura. Ed è così che aumentano le richieste 
dei detenuti e le istanze di tutela assumono il volto delle 
famiglie e di tutti coloro i quali avvertono l’urgenza di 
rappresentare, alle volte, anche solo i bisogni primari dei propri 
cari: così, il peso della detenzione ricade anche sui famigliari, 
che non hanno commesso alcun reato. 
 
Ogni giorno sono tantissimi i detenuti che si battono per vedere 
ascoltate le proprie richieste, mosse da urla di disagio umano, 
che hanno il bisogno stringente di essere ascoltate.  
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Queste sono storie di prigionia, figlie di anomalie tutte italiane 
che stentano a trovare riconoscimento e cittadinanza nei 
principi fondanti di questo Paese. Uno Stato in cui il diritto alle 
cure diventa un lusso, non può che portare a rivendicare ancora 
più forte il rispetto dei diritti inviolabili della nostra Costituzione, 
che troppo spesso ormai vengono ignorati, calpestati. 
 
Tra le varie testimonianze raccolte dalla nostra associazione, 
ecco alcuni stralci di quelle narranti la sequela di visite che 
slittano per “urgenza Covid”. 
 

“Lei ha qualcosa nella vescica, mi disse il dottore mentre 
estraeva l’endoscopio dal pube. Rimasi sotto shock per parecchi 
secondi, tremila pensieri invasero la mia mente. E se fosse già 
troppo tardi? Diagnosi: neoformazione vescicale o neoplasia 
che significa cancro, carcinoma papillare di alto grado. 
Passarono 30 giorni e l’ospedale non ci rispondeva per fare 
l’intervento, facemmo un’istanza con il mio avvocato – erano 
passati quasi 60 giorni mentre io avrei dovuto essere già in 
convalescenza post intervento”. A raccontarlo è A.V., detenuto 
italiano nato sotto lo stesso cielo di qualunque altro essere 
umano, che si ammala e non ha la possibilità di scegliere un 
posto dove curarsi: è l’istituzione totale a scegliere per lui! 
Siamo tutti A.V. quando si tratta di essere in pericolo di vita, ma 
i detenuti in Italia non sono come noi. I loro momenti di vita più 
delicati, in cui un attimo può tracciare per sempre destini già 
scritti, dovrebbero essere vissuti con la garanzia del diritto alle 
cure, soprattutto in ambito penitenziario. 
 
“Il viaggio della vita ci presenta vie dritte ma più volte tortuose, 
ci sono giorni di pioggia ma anche giorni di sole. Ho incontrato 
tanti ostacoli, ma Dio mi ha dato la forza di superarli, ho 
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apprezzato questa esperienza seppur dolorosa e spero di poter 
donare un abbraccio a tutti coloro i quali si trovano in un 
momento così delicato della propria esistenza”. Così scrive in 
una lettera indirizzata all’associazione Yairaiha un detenuto 
ristretto in un reparto di Alta Sorveglianza. 
 

Tutto ciò denota una scarsa attenzione verso queste tematiche, 
pensiero fortemente condiviso anche dalla CEDU che in una 
recente sentenza ha condannato l’Italia per maltrattamenti nei 
confronti di Giacomo Seydou Sy, detenuto italiano nato nel 
1994, affetto da bipolarismo e forti turbe della personalità ma, 
nonostante ciò, trattenuto in una prigione ordinaria piuttosto 
che in un istituto adeguato alle sue patologie. Acclarato ciò lo 
Stato dovrà versare un risarcimento di 36.400 euro. 
 
La débâcle che si cela dietro la tutela dei diritti dei ristretti 
dovrebbe fungere da monito alle nostre istituzioni e alla società 
civile, trattandosi di questioni di natura sociale che coinvolgono 
ogni cittadino in misura diversa: conoscere il dolore appiccicato 
alle mura detentive è il primo passo per prendere coscienza di 
un universo, come quello carcerario, che si nutre delle stesse 
paure e degli stessi timori che affliggono “quelli di fuori”. 



YAIRAIHA 2022 98 

 

LA PRIGIONE E LA PIAZZA 
Mostra-mercato itinerante di libri dal e sul carcere  
 
“Per toccare il male basta allungare la mano; per toccare il bene 
serve uno sguardo speciale...” 

 
Le carceri sono il luogo per antonomasia di segregazione sociale 
e di isolamento fisico, sempre più estromesse dai perimetri 
urbani delle città e staccate dal loro tessuto sociale. 
Consolidando quelle barriere che – non meno delle sbarre e 
delle porte blindate – già all’esterno schiacciano le vite dei 
futuri reclusi, la prigione relega l’esistenza di decine di migliaia 
di individui in un minuscolo spazio tra le colonne di cronaca 
giudiziaria e i dibattiti degli “addetti ai lavori”. 
 
Con l’esplosione della pandemia di Covid-19, al disinteresse 
generale nei confronti dell’umanità reclusa si è aggiunta una 
narrazione tossica da parte dei media che hanno raccontato in 
maniera pregiudiziale le rivolte del marzo 2020, tacendo 
perlopiù la disastrosa non-gestione dell’emergenza pandemica 
nelle carceri, e ignorando gli scandali dei pestaggi e dei 
quattordici detenuti morti in circostanze dubbie durante le 
rivolte. Tuttavia, la violazione dei più elementari diritti umani 
nelle carceri è cosa quotidiana che la maggior parte della 
società libera non conosce o preferisce non conoscere. 
Con la mostra-mercato itinerante “La prigione e la piazza” 
vogliamo portare la discussione sul carcere nelle strade, tra la 
gente, fuori dagli ambiti degli “addetti ai lavori”, attraverso 
parole e narrazioni dal/sul carcere. 
 
L’idea è quella di far circolare racconti, testimonianze, dossier, 
saggi che restituiscano parola agli esclusi, attraverso narrazioni 
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libere da qualsiasi patina giustificatoria normalmente posta a 
fondamento di una istituzione totale che ha storicamente fallito 
la sua missione. 
 
“La prigione e la piazza” è un’iniziativa itinerante in programma 
fra la primavera e l’autunno 2022 nelle strade delle città. Una 
mostra-mercato che diventa anche occasione per incontri 
finalizzati ad approfondire aspetti specifici della questione 
penitenziaria, partendo dalla presentazione di libri e prodotti 
culturali che permettano di soffermarsi su diversi aspetti. Per 
ogni piazza si immaginano eventi che coprano un fine-
settimana, con la presentazione di almeno tre libri seguiti da 
altrettante discussioni pubbliche più un dibattito tematico. 
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LA PRIGIONE E LA PIAZZA è promossa da:  
Associazione Yairaiha Onlus, Napoli Monitor  
Con la collaborazione di: 
La Partita, Ex Caserma liberata – Bari, Comitato verità e giustizia 
per i morti del S. Anna di Modena, Economia Carceraria, 
Associazione Bianca Guidetti Serra, Strade Bianche di Stampa 
Alternativa, Sensibili alle Foglie, Nuvola Rossa – Villa San 
Giovanni, Comitato verità e giustizia per Wissem Ben Abdel Latif
  

Le piazze: 
Napoli (13-14 maggio)  
Bari (10-11 giugno)  
Roma (6-7 luglio)  
Pitigliano (23-28 agosto)  
Cosenza | Rende | Reggio Calabria (15-16-17 settembre)  
Catania (28 ottobre)  
Lentini (29 ottobre)  
Palermo (30 ottobre) 

 
Gli autori: 
Monica Scaglia, Pasquale De Feo, Mario Trudu, Claudio Conte, 
Davide Emmanuello, Salvatore Ricciardi, Sante Notarnicola, 
Francesca de Carolis, Carmelo Musumeci, Elisa Mauri, Luigi 
Romano, Sandra Berardi, Loretta Rossi Stuart, Samuele 
Ciambriello, Comitato verità e giustizia per i morti del S. Anna di 
Modena, Suor Nicoletta, Beppe Battaglia, Nicola Valentino, 
Rossella Scarponi, Salvatore Curatolo, Sergio Ferraro, Pasquale 
Abatangelo, Nicoletta Dosio, Luca Sterchele, Elton Kalica, Maria 
Rita Prette, Sara Manzoli, Nella Leone, Comitato verità e 
giustizia per Wissem Ben Abdel Latif. 
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LA PRIGIONE E LA PIAZZA 
 
Francesca de Carolis | Ultimavoce.it | 16 maggio 2022 

 
La cosa più sconfortante, occupandosi di carcere e delle 
persone che vi sono sigillate dentro, è rendersi conto di quanto 
sia grande l’indifferenza. Quando non la ferocia, aizzata spesso 
a uso e consumo delle convenienze politiche del momento. E 
quanto è più facile voltare lo sguardo da un’altra parte, non 
sapendo, o preferendo non sapere, che la violazione dei più 
elementari diritti umani nelle carceri è cosa quotidiana. 
 
Convinti che quanto di terribile possa essere la carcerazione è 
roba che tocca “altri”. I cattivi, gli indegni, i miserabili che non 
vogliamo vedere in giro, a inquietare lo scorrere delle nostre 
esistenze. 
Eppure, siamo convinti che se le persone davvero sapessero, se 
davvero vedessero, se potessero confrontarsi con la verità 
bruciante di storie altre, con i propri dubbi e paure, anche, 
qualcosa in molti cambierebbe. 
 
Così, ragionando di questo, con Sandra Berardi, fondatrice 
dell’associazione Yairahia, che si occupa di diritti dei detenuti, ci 
siamo dette, o meglio, l’idea prima è stata sua, che mi ha detto: 
ma perché, invece di andare a portare testimonianze e 
discuterne, come normalmente si fa, in contesti in cui si è, in 
linea di massima, già tutti d’accordo, per una volta non provare 
a uscire dai dibattiti fra gli addetti ai lavori e portare il carcere 
in piazza?  
 
Già, portare la discussione sul carcere nelle strade, fra la gente, 
con i racconti, i libri, i dossier, le testimonianze dirette… per 
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restituire la parola agli esclusi, alle loro voci che troppo spesso 
si infrangono sulle mura di “un’istituzione totale che ha 
storicamente fallito la sua missione”. 
 
Così è nata l’idea della mostra-mercato, di libri dal e sul carcere, 
“La prigione e la piazza”, promossa dalle associazioni Yairaiha 
Onlus e Napoli Monitor. E che subito ha trovato l’adesione e la 
collaborazione di La Partita, dell’Ex Caserma liberata di Bari, del 
Comitato verità e giustizia per i morti del S. Anna di Modena, di 
Economia Carceraria, dell’Associazione Bianca Guidetti Serra, 
degli editori Strade Bianche di Stampa Alternativa e Sensibili 
alle Foglie, di Nuvola Rossa, e del Comitato verità e giustizia per 
Wissem Ben Abdel Latif. 
 
Una mostra-mercato che fra la primavera e l’autunno girerà 
l’Italia. Le regioni del Centro- Sud, per ora. Ma già il calendario 
potrebbe allungarsi, già altre sono le piazze che offrono il loro 
spazio. E sarà l’occasione di incontri/dibattiti per approfondire 
tanti aspetti della questione carceraria. Dall’ergastolo, ai regimi 
differenziati, alla salute, alla violenza in carcere, al pensiero 
abolizionista. 
 
E ora si parte. Questa settimana appuntamento il 13 e il 14, a 
partire dalle 16 di venerdì, a Napoli, a Piazza del Gesù Nuovo, 
tanto per cominciare, nel cuore della città che per prima ci 
accoglie. 
 
E saranno parole come pietre, con le testimonianze di persone 
che il carcere l’hanno visto da vicino, come Sandra Berardi, che 
molte prigioni ha ispezionato al seguito dell’ex deputata 
europea Eleonora Forenza, o Nicoletta Dosio, volto storico del 
movimento No Tav, che il carcere l’ha vissuto sulla sua pelle. 
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Parole come pietre con, fra gli altri, il Comitato verità e giustizia 
per i morti del carcere sant’Anna di Modena. 
Perché se qua fuori noi ce ne siamo dimenticati, ci sono morti 
che ancora aspettano la giustizia di un briciolo di verità… se, con 
l’esplosione della pandemia di covid, “al disinteresse generale 
nei confronti dell’umanità reclusa si è aggiunta una narrazione 
tossica da parte dei media che hanno raccontato in maniera 
pregiudiziale le rivolte del marzo 2020, tacendo perlopiù la 
disastrosa non-gestione dell’emergenza pandemica nelle 
carceri, e ignorando gli scandali dei pestaggi e dei quattordici 
detenuti morti in circostanze dubbie durante le rivolte”.c 
 
La luna / questa notte / riempie il cielo / riversa sulla terra / la 
sua luce bianca / illumina / ogni angolo / penetra nelle grotte/ 
senza parlare / visita i luoghi / dove vivono le ombre/ col volto 
di uomini / che odorano di grotta / di muschio. 
 
Uomini che odorano di grotta. È una poesia di Giovanna Farina, 
che ha subito quarant’anni di detenzione, che ci fa intuire 
qualcosa dell’odore del carcere, indimenticabile, per chi ne sia 
stato anche solo una volta sfiorato. 
Quell’odore… proveremo a portarlo un po’ in giro, sulle strade 
della gente libera, che possa esserne toccata. Che non è cosa 
poi così impossibile. 
 
“Non sapevo, non ne avevo idea…”, mi ha avvicinato una volta 
stupito, al termine di un incontro sull’ergastolo, un uomo che 
teneva per mano il suo ragazzino. E quasi mi ringraziava, e 
voleva saperne di più e di più… Ecco, basta questo, per uscire 
dallo sconforto, e provarci ancora, in luoghi aperti, dove le 
parole siano libere di raggiungere chiunque. 
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Dunque, si parte da Napoli, per poi, di piazza in piazza, far 
sentire la voce degli ergastolani ostativi (quelli del fine pena mai 
ma proprio mai), raccontare che significa essere ammalati in 
carcere, e come in carcere ci si ammala, interrogare e 
interrogarci sul senso di una pena insensata come la reclusione 
in luoghi di segregazione sociale e di isolamento fisico, sempre 
più lontani dai perimetri urbani delle città e dal loro tessuto 
sociale. Quali alternative è possibile pensare, o meglio, 
abbiamo il dovere di pensare. 
 
Perché è proprio vero, come ricorda Elvio Fassone nel suo 
bellissimo Fine pena ora: “Per toccare il male basta allungare la 
mano; per toccare il bene serve uno sguardo speciale”. 
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“ERGASTOLO OSTATIVO”: ISTRUZIONI PER L’USO 
 
A. Chiodo, S. Berardi | Intersezionale | 08 aprile 2022 

 
RADICI EMERGENZIALI 
La genesi e l’evoluzione dell’art 4 bis dell’Ordinamento 
Penitenziario dipendono da situazioni emergenzialiche, sin dai 
primi anni Novanta, hanno caratterizzato la storia del nostro 
Paese. 
La norma viene introdotta con il d.l. 152/1991per contrastare la 
strategia stragista delle mafie, attraverso un inasprimento 
sanzionatorio rispetto al regime ordinario nei confronti dei 
responsabili di delitti inerenti alla criminalità organizzata: tale 
regime differenziato in fase di esecuzione della pena, anche 
noto come “doppio binario penitenziario”, si concretizzava in 
limitazioni all’accesso alle misure alternative. Circa un anno 
dopo, a due settimane dalla strage di Capaci del 1992 il 
legislatore, in risposta all’allarme sociale suscitato dagli 
attentati, rimodella nuovamente l’articolo con il d.l. 306/1992, 
imprimendo al doppio binario penitenziario un carattere ancora 
più rigoroso, teso ad incentivare la collaborazione con la 
giustizia: così, si ritiene che da questo momento l’art 4 bis abbia 
avuto principalmente lo scopo di attuare, a livello penitenziario, 
la logica di un “diritto penale simbolico”, teso ad affermare 
l’immediata reazione dello Stato contro un determinato 
fenomeno criminale che, di volta in volta, genera insicurezza nei 
cittadini. Come spesso accade nel nostro Paese, il clima 
emergenziale induce il legislatore penale a identificare delle 
figure storicamente variabili (il terrorista, il mafioso, l’immigrato) 
che minacciano l’ordine e la sicurezza, contro cui indirizzare 
misure caratterizzate da un surplus di incisività e da un 
affievolimento delle garanzie costituzionali poste a tutela del 
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sistema penale e penitenziario. Pertanto, quando a monte la 
gestione dell’insicurezza sociale viene demandata ai cd. 
“pacchetti sicurezza”, a valle ciò si traduce in un’eccessiva 
estensione dei reati puniti con il divieto di concessione dei 
benefici penitenziari di cui all’articolo 4 bis Ord. Pen., tanto da 
snaturare il suo ruolo di strumento di lotta alla criminalità 
organizzata. 
Attualmente, quindi, l’articolo in questione costituisce 
l’emblema della continua emergenza, alla quale il legislatore 
risponde con una differenziazione trattamentale basata sul 
titolo di reato e sulla concezione del “diritto penale d’autore”, 
che mal si concilia con un modello penitenziario 
costituzionalmente orientato basato sull’individualizzazione 
trattamentale(la stessa Corte Costituzionale, nella sentenza 
306/93, espone le sue perplessità nel ritenere escluse dalla 
rieducazione determinate tipologie di autori di reato). 
 
COM’È CONFIGURATO? 

La configurazione attuale della norma è molto disomogenea, 
tanto da essere stata definita un “favo” di reati, che gravitano 
attorno a quelli di criminalità organizzata: alle condotte 
originarie, infatti, i diversi pacchetti sicurezza che si sono 
succeduti nei decenni passati (in particolare la legge 279/2002 
e il d.l. 11/09) hanno aggiunto dei delitti che poco o nulla hanno 
a che fare con la criminalità organizzata, per placare l’onda 
emotiva suscitata da contingenti emergenze. 
Così, ad oggi, è possibile identificare tre macro-categorie molto 
differenti tra loro (venendo ricompresi anche i reati in materia 
sessuale e, di recente, anche quelli contro la p.a. introdotti nel 
2019 dalla cd. legge “spazza-corrotti”), caratterizzate da 
modalità di accesso alle misure alternative diversificate in base 
alla gravità del reato. 
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COME FUNZIONA? 

Gli ingranaggi su cui si è mosso nel corso del tempo l’attuale art. 
4 bis sono stati quelli delle presunzioni legali, imperniate 
sull’attività di collaborazione con la giustizia disciplinata dall’art 
58 ter O.P. e dell’aggravamento dei presupposti temporali per 
l’accesso alle misure alternative. Quanto alla prima, essa 
consiste nella raccolta di elementi decisivi per la ricostruzione 
dei fatti e per l’individuazione o la cattura degli autori di reati. 
In altre parole, l’accesso ai benefici e alle misure alternative per 
i condannati per reati cd. “ostativi”, veniva e viene tutt’ora 
subordinato ad una condotta collaborativa. Come da più parti 
sottolineato, il principale scopo di questo strumento sarebbe 
stato quello di effettuare una notevole pressione psicologica sul 
detenuto, dal momento che la progressione trattamentale che 
caratterizza la funzione rieducativa è subordinata ad una 
condotta volta ad agevolare la destrutturazione del tessuto 
criminale da parte delle forze dell’ordine. 
Ad avvenuta collaborazione, anche le rigide soglie temporali 
previste dal legislatore per l’accesso al lavoro esterno, ai 
permessi premio e alla semilibertà (quindi per quelle misure 
previste dal capo VI del codice, esclusa la liberazione anticipata), 
non avrebbero più trovato applicazione. 
Le fondamenta dell’art. 4 bis, dunque, muovono da una serie di 
automatismi che si differenziano in base al grado di pericolosità. 
Per i reati ostativi, la presunzione è assoluta: soltanto la 
collaborazione con la giustizia, infatti, è in grado di dimostrare 
l’inesistenza di collegamenti attuali con la criminalità 
organizzata e, dunque, l’assenza di pericolosità sociale del 
soggetto. Ciò a prescindere dai progressi trattamentali 
eventualmente compiuti dal detenuto o dalla sua scelta di 
mantenersi estraneo alle ramificazioni criminali esterne: si 
capisce, dunque, che questo modus operandi impedisce al 
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magistrato di sorveglianza di esercitare una valutazione 
discrezionale in relazione alla rieducazione del detenuto e alla 
possibilità di graduare individualmente la pena. Questa prassi è 
resa ancora più limitante dal fatto che la presunzione di 
pericolosità sociale, come chiarito dalla giurisprudenza della 
Corte Costituzionale, è legittima in quanto si fonda sull’id quod 
plerumque accidit, cioè una regola generale di esperienza 
condivisa: dall’appartenenza ad associazioni di tipo mafioso, 
deriva un’adesione permanente al sodalizio criminoso. Non solo, 
quindi, scelte legislative che incidono in maniera estremamente 
pregnante sulla libertà personale del soggetto sono fondate sul 
senso comune, sul dato di esperienza, ma costituiscono una 
vera e propria barriera allo sguardo tecnico di chi ha il ruolo di 
tutelare i diritti delle persone in vinculis, il magistrato di 
sorveglianza. 
 
IL “FINE PENA MAI” E LA FUNZIONE RIEDUCATIVA 

Una delle questioni più spinose che, sin dalle sue origini, hanno 
attanagliato il cd. “ergastolo ostativo” è il suo rapporto con la 
finalità rieducativa della pena, enunciata all’art. 27 della 
Costituzione. 
Trattandosi dell’unico scopo testualmente espresso dalla norma, 
non potrà mai essere subordinata all’accoglimento di altre 
finalità (ad esempio quella general-preventiva), ma dovrà valere 
quale limite negativo nelle scelte sanzionatorie. Così 
disponendo, il nostro costituente ha voluto garantire a tutti la 
possibilità di essere sottoposti al trattamento rieducativo, 
anche ai più “facinorosi”, escludendo che il reato commesso 
potesse, in un certo senso, determinare l’irrecuperabilità 
sociale del colpevole. La stessa Corte Costituzionale ha 
ammesso ciò soprattutto con riferimento all’ambito 
penitenziario, statuendo che la funzione rieducativa della pena 
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è ineliminabile e non può comportare una prevalenza assoluta 
delle esigenze di prevenzione sociale su quelle di recupero dei 
condannati (C. Cost 189/2010). Inoltre, per quanto riguarda gli 
automatismi legali, ha stabilito la necessità di una valutazione 
quanto più possibile individualizzata, assumendo come criterio 
costituzionalmente vincolante quello che li esclude. 
Questi assunti, come è evidente, sembrano stridere con la 
presunzione assoluta di cui al comma 1 dell’art 4 bis, che 
impedisce ai detenuti non collaboranti di poter costruire un 
percorso rieducativo extra-murario mediante l’accesso alle 
misure alternative alla detenzione. Se è vero che la possibilità 
di fruire delle misure alternative è subordinata ad una scelta del 
condannato (per intenderci, quella di collaborare con la 
giustizia), tanto più innegabile è la necessità di guardare alle 
ragioni che muovono quella scelta, lasciando al magistrato di 
sorveglianza l’ultima parola in merito, laddove il detenuto abbia 
comunque dato prova di un miglioramento durante il percorso 
detentivo. Invece, per gli ergastolani ostativi, la portata della 
presunzione assoluta era tale da sovrastare l’ideale rieducativo 
e anche la voce del magistrato di sorveglianza. Di fatti, fino al 
2019, la presunzione assoluta veniva considerata legittima dalla 
stessa Corte Costituzionale secondo cui le presunzioni assolute, 
specie quando limitano un diritto fondamentale della persona, 
violano il principio di uguaglianza se sono arbitrarie e irrazionali, 
cioè se non rispondono a dati di esperienza generalizzati, 
riassunti nella formula dell’id quod plerumque accidit. 
 

Eppure, di recente, un approccio di maggiore apertura sembra 
aver coinvolto la Corte Costituzionale. Quest’ultima, nelle 
sentenze 149/20181 e 253/20192 ha, tra le altre cose, ribadito 
l’incompatibilità costituzionale delle presunzioni assolute 
quando: la generalizzazione che fonda la presunzione assoluta 

https://www.intersezionale.com/2022/04/08/ergastolo-ostativo-istruzioni-per-luso/#sdfootnote1sym
https://www.intersezionale.com/2022/04/08/ergastolo-ostativo-istruzioni-per-luso/#sdfootnote2sym
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è irragionevole (come nel caso del primo comma dell’art 4 bis, 
in cui la mancata collaborazione con la giustizia è indice di 
mantenimento dei legami che tengono il condannato avvinto 
all’organizzazione criminale di riferimento); 
è precluso per un arco temporale assai esteso l’accesso ai 
benefici penitenziaria particolari categorie di condannati, in 
ragione soltanto della particolare gravità del reato commesso, 
ovvero dell’esigenza di lanciare un robusto segnale di 
deterrenzanei confronti della generalità dei consociati, pur 
avendo tali soggetti partecipato in modo significativo al 
percorso di rieducazione e non sussistendo gli indici di 
perdurante pericolosità sociale. 
Così facendo, la Corte restituisce centralità alla discrezionalità 
del giudicenel graduare il principio di progressività 
trattamentale, chiave di volta del percorso rieducativo. Ciò in 
piena coerenza con gli approdi interpretativi cui è 
recentemente pervenuta la Corte europea dei diritti dell’uomo, 
la quale ha riconosciuto la necessaria inerenza alla dignità della 
persona, alla cui tutela l’intero sistema dei diritti convenzionali 
è orientato, della prospettiva della risocializzazione del 
condannato come componente necessaria dell’esecuzione della 
pena dell’ergastolo; e da tale premessa ha dedotto l’obbligo, a 
carico degli Stati contraenti, di consentire sempre che il 
condannato alla pena perpetua possa espiare la propria colpa, 
reinserendosi nella società dopo aver scontato una parte della 
propria pena (Corte europea dei diritti dell’uomo, grande 
camera, sentenza 9 luglio 2013, Vinter e altri contro Regno 
Unito, paragrafi 111-113). E, soprattutto, in ossequio all’assunto 
–sotteso allo stesso art. 27, terzo comma, Cost. – secondo cui la 
personalità del condannato non resta segnata in maniera 
irrimediabile dal reato commesso in passato, foss’anche il più 
orribile; ma continua ad essere aperta alla prospettiva di un 
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possibile cambiamento. Prospettiva, quest’ultima, che chiama 
in causa la responsabilità individuale del condannato 
nell’intraprendere un cammino di revisione critica del proprio 
passatoe di ricostruzione della propria personalità. 
Nella sentenza 253/19, in particolare, la Corte Costituzionale ha 
proseguito nel solco tracciato, a livello sovranazionale, dalla 
sentenza Viola c. Italia (C. Edu, prima sezione, Viola c. Italia del 
13 giugno 2019): sottolineando che non è la presunzione in sé, 
ma la sua assolutezza ad essere in contrasto con la Costituzione, 
la Corte Costituzionale ha infatti dichiarato illegittimo l’art. 4-bis, 
comma 1 o.p. in riferimento agli artt. 3 e 27 della Costituzione, 
«nella parte in cui esclude che il condannato all’ergastolo, per 
delitti commessi avvalendosi delle condizioni di cui all’art. 416-
bis cod. pen., ovvero al fine di agevolare l’attività delle 
associazioni in esso previste, che non abbia collaborato con la 
giustizia, possa essere ammesso alla fruizione di un permesso 
premio». In sostanza, secondo i giudici costituzionali, la 
detenzione può determinare cambiamenti sia nel detenuto che 
nel contesto esterno in cui egli potrebbe essere ricollocato, 
seppure brevemente e temporaneamente, con il permesso 
premio. In materia di collaborazione con la giustizia, la Corte 
costituzionale tutela il diritto al silenzio anche in fase di 
esecuzione della pena: infatti il diritto di non collaborare, 
rigorosamente garantito in sede processuale come espressione 
del principio nemo tenetur se detegere non può trasformarsi, 
nella fase esecutiva, in un dovere di collaborare per poter 
accedere al trattamento penitenziario previsto per il regime 
ordinario. A tal proposito, si deve evidenziare che le motivazioni 
suscettibili di indurre il detenuto a non compiere una scelta 
collaborativa possono non coincidere col desiderio o la 
necessità di rimanere legato al gruppo criminale di 
appartenenza, ma derivare da altre considerazioni: si pensi alla 
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valutazione del rischio per l’incolumità propria o, soprattutto, 
dei familiari, al rifiuto morale di rendere dichiarazioni di accusa 
nei confronti di uno stretto congiunto o di persone legate da 
vincoli affettivi o di parentela, al ripudio di un concetto 
utilitaristico di collaborazione che prescinda da un effettivo 
ravvedimento interiore, al caso in cui la scelta di non collaborare 
sia riferita a vicende criminose ormai del tutto concluse e sia 
dovuta al rifiuto di permutare opportunisticamente vantaggi 
propri con la privazione della libertà di persone non più legate 
ad attività criminose. 
 
IL DIBATTITO ATTUALE 

Com’è noto, attraverso una declaratoria di incostituzionalità 
differita, con l’ordinanza n.97/2021 la Corte Costituzionale ha 
concesso al Parlamento un ulteriore lasso di tempo per 
predisporre una soluzione normativa alternativa alla 
collaborazione con la giustizia, per i reati collocati nella prima 
fascia dell’art 4 bis O.P. In linea con quanto sottolineato dalle più 
recenti pronunce sovranazionali e da una parte della dottrina e 
della giurisprudenza nazionale, la scelta collaborativa 
disciplinata dall’art 58 ter O.P. non può di per sé essere 
considerata un criterio attendibile per valutare la credibilità del 
ravvedimento, così come il suo contrario non può assurgere a 
insuperabile indice legale di adesione ai valori di riferimento del 
contesto criminale. 
Nel corso degli ultimi dieci mesi sono state presentate diverse 
proposte di legge ma, a nostro avviso, nessuna rispondeva 
alla ratio espressa chiaramente dalla Corte Costituzionale. Il 
disegno di legge approvato in questi giorni dal Parlamento 
sembra non prendere atto dell’incostituzionalità della 
preclusione assoluta, introducendo ulteriori restrizioni per 
l’accesso ai benefici e alle misure alternative per i condannati ai 
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sensi del 4 bis e andando ad escludere aprioristicamente i 
detenuti in regime di 41 bis.  Il comma 1 bis viene sostituito 
prevedendo che i benefici ivi contemplati, ossia l’assegnazione 
al lavoro all’esterno, i permessi premio e le misure alternative 
alla detenzione potranno essere concessi anche ai detenuti e 
agli internati che non collaborino con la giustizia ad alcune 
condizioni, quali la partecipazione al percorso rieducativo; la 
regolarità della condotta carceraria; la dimostrazione 
dell’adempimento alle obbligazioni civili e alle riparazioni 
monetarie conseguenti al reato, nonché della dissociazione 
rispetto all’organizzazione criminale di appartenenza. Infine, 
occorre escludere la persistenza di collegamenti con la 
compagine criminale, eversiva o terroristica di provenienza e 
anche la possibilità di riprenderli. 
Il giudice di sorveglianza, oltre agli elementi oggettivi dati dalle 
relazioni intramurarie e dalle informative di PS, dovrà richiedere 
anche il parere del Pubblico Ministero presso il tribunale che ha 
emesso la condanna di primo grado. Mentre, in caso di 
condanna per i reati di cui all’art. 51, commi 3-bis e 3-quater 
c.p.p., bisognerà avere anche il parere del PM presso il tribunale 
del capoluogo del distretto in cui è stata pronunciata la sentenza 
di primo grado e quello del Procuratore nazionale antimafia. 
Così facendo si rimette il detenuto al parere degli organi 
giudicanti, cristallizzando la persona al momento della 
condanna e dunque al reato commesso, senza che il detenuto 
abbia alcuna possibilità concreta di dimostrare i cambiamenti e 
i progressi intervenuti nel periodo di detenzione. 
Tra i tanti aspetti peggiorativi della norma in discussione, spicca 
l’onere della prova dell’assenza di collegamenti con le 
organizzazioni di appartenenza in capo al detenuto; inoltre, si 
potrà accedere alla liberazione condizionale solo dopo aver 
scontato i due/terzi della condanna per le pene temporali e 
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trenta anni per i condannati all’ergastolo, a differenza 
dell’attuale assetto normativo in cui il tetto massimo per poter 
accedere alla liberazione condizionale è fissato in 26 anni. 
Non può che destare perplessità l’assenza di un dibattito 
parlamentare sulle tematiche trattate, oltre all’evidente volontà 
di non tenere in considerazione i risultati del percorso di riforma 
portato avanti dall’ex Ministro Orlando attraverso gli Stati 
generali dell’esecuzione penale, quando uno spiraglio (seppur 
flebile) per il superamento dell’ostatività, venne sacrificato 
sull’altare elettorale: come ben si ricorderà, allora i decreti 
attuativi della riforma non vennero approvati, seppelliti per 
sempre dal revirement populista delle elezioni politiche del 
2018. 
La Corte Europea dei Diritti dell’Uomo e quella Costituzionale 
hanno stabilito che la pena non può uccidere “il diritto alla 
speranza”, ma il Parlamento italiano, così facendo, sembra 
avere nuovamente ridotto quella speranza a fioco lumicino. 
Bisognerà ricominciare da zero o, stavolta, la Corte 
Costituzionale avrà il coraggio di gettare il cuore oltre l’ostacolo? 
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• 1Nel caso di specie, la Corte ha dichiarato incostituzionale 
l’art. 58-quater, comma 4, nella parte in cui si applica ai 
condannati all’ergastolo per il delitto di cui all’art. 630 del 
codice penale che abbiano cagionato la morte del 
sequestrato, per violazione degli articoli 3 e 27 Cost. 

• 2In questa sede, la Corte Costituzionale ha dichiarato 
l’illegittimità costituzionale dell’articolo 4 bis, primo comma, 
dell’Ordinamento penitenziario là dove non contempla che, 
nelle condizioni indicate, il giudice possa concedere al 
detenuto il permesso premio. Esso, di fatti, costituisce il 
primo gradino verso una possibile risocializzazione, 
stimolando la regolare condotta del detenuto e 
consentendo di gettare un primo sguardo oltre le sbarre, 
coltivando interessi affettivi, culturali, di lavoro. 
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PARMA. DETENUTO TRA I MALATI CON PATOLOGIE 
PSICHIATRICHE RISCHIA DI IMPAZZIRE 
 
Damiano Aliprandi | Il Dubbio | 8 aprile 2022 

 
La denuncia dell’associazione Yairaiha Onlus: Raffaele Laurenzia, 
36 anni, era sano di mente e senza patologie fisiche quando è 
arrivato, il suo trasferimento urgente è certificato anche dalle 
perizie psichiatriche. 
Tutto quello che chiede, è semplicemente di essere trasferito 
presso un altro carcere dove non sia circondato da detenuti con 
gravi patologie psichiatriche e fisiche. Si chiama Raffaele 
Laurenzia, ha 36 anni e ha sette anni da scontare. È entrato nel 
carcere di Parma sano di mente e senza patologie fisiche, ora si 
ritrova in una sezione incompatibile con la sua salute, tanto da 
avergli provocato una patologia psico fisica che prima, appunto, 
non aveva. 
 
Il referto psichiatrico evidenzia il suo isolamento - I referti 
medici lo mettono nero su bianco e i sanitari stessi chiedono un 
trasferimento urgente. Ma nulla da fare, sono passati mesi ed è 
ancora lì, costretto a vivere senza riuscire a compiere alcuna 
attività trattamentale. In sostanza, di fatto e come se vivesse in 
completo isolamento nel carcere di Parma. “Riferisce - si legge 
nel referto psichiatrico - che da quando è arrivato ha iniziato 
anche una terapia farmacologica, che non ha mai preso in vita 
sua. Questo disadattamento si manifesta con episodi d’ansia 
(“…sono chiuso, non posso parlare con nessuno gli altri sono 
malati e anziani”). Riferisce di non riuscire a frequentare la 
scuola per difficoltà nell’attenzione e nella concentrazione”. 
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Gli stessi medici hanno richiesto il suo trasferimento urgente - Il 
referto è datato 10 novembre 2021 e si ripeterà anche qualche 
tempo dopo. Già allora aveva fatto richiesta trasferimento. I 
medici stessi, nel referto, hanno scritto: “Ribadiamo la necessità 
di tale trasferimento al fine di garantire il miglior adattamento 
possibile”. Eppure ancora oggi, tutto tace. Nessuna riposta da 
parte della direzione del carcere di Parma e tutto tace anche da 
parte del dipartimento dell’amministrazione penitenziaria 
all’ennesimo sollecito avanzato da Sandra Berardi, presidente 
dell’associazione Yairaiha Onlus. Da tempo, l’associazione ha 
ricevuto notizie da Raffale Laurenza, detenuto attualmente 
presso la casa circondariale di Parma. È già stata presentata 
l’istanza di trasferimento - Nello specifico ha ricevuto le sue 
lettere che evidenziano la condizione di precarietà in cui versa. 
Yairaiha ha così appreso come la situazione in cui vive il Raffaele 
sia del tutto inopportuna nonché pericolosa per la sua salute 
psichica. Da una delle lettere ricevute si viene così a conoscenza 
del fatto che è già stata presentata istanza di trasferimento alla 
quale non è seguito alcun cambiamento, lasciando così del tutto 
disattese le sue richieste. La situazione presenta diversi motivi 
per essere attenzionata. 
 
Vive nel panico e non riesce a dormire la notte - L’associazione 
Yairaiha Onlus osserva che il detenuto Laurenzia si “trova a 
vivere circondato da compagni affetti da gravi problemi di salute, 
(finanche il compagno di cella che problemi di autolesionismo, 
apprendiamo infatti di vari tentativi di tagliarsi le vene) tutto ciò 
crea forte panico e non gli consente di dormire la notte, né di 
poter scontare la sua pena in maniera costruttiva tantomeno di 
portare a termine un piano trattamentale volto alla 
rieducazione poiché non vi è possibilità di scambio alcuna per 
lui”. 
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Dalle sue lettere si evince un preoccupante stato depressivo - 
Non solo. La situazione risulta aggravata dal fatto che non ci 
sono momenti in cui svolge attività né di studio e quindi 
formazione o professionalizzazione né ricreative. “Dalle sue 
lettere - ha segnalato sempre l’associazione Yairaiha - si evince 
il profondo disagio vissuto, nonché un preoccupante stato 
depressivo coadiuvato dalla massiccia somministrazione di 
farmaci, sono presenti cartelle cliniche dove viene 
somministrato il farmaco: Quetiapina (noto come antipsicotico 
atipico) 2 volte al dì, ansiolitici e calmanti che acuiscono il suo 
abbattimento emotivo e lo spingono sempre più in un limbo di 
arrendevolezza che poco ha a che fare con la rieducazione e un 
futuro processo di normalizzazione dei detenuti”. 
 
La sua condizione confermata dai referti medici - Una 
condizione che è stata adeguatamente confermata dai referti 
medici, a seguito della visita specialistica psichiatrica di cui 
anche Il Dubbio ha potuto visionare, in particolare della 
documentazione datata 06/12/2021 e 17/12/2021. Le notizie 
riferite dal detenuto sono poi state corroborate dalle 
segnalazioni di sua moglie, la quale vive in uno stato di angoscia 
perenne e preoccupazione per le condizioni di suo marito, 
deperito al punto di essere diventato irriconoscibile. “Va 
evidenziato - osserva l’associazione nella segnalazione - inoltre 
il disagio economico di questa famiglia, la moglie è infatti 
inoccupata se non saltuariamente impegnata come domestica, 
che non consente visite da parte dei familiari poiché le spese da 
sostenere per il viaggio risultano essere esose e quindi 
impossibili da sostenere”. 
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Nonostante i solleciti non ci sono riscontri all’istanza di 
trasferimento - Una condizione che di fatto nega la possibilità a 
Raffaele di vedere i suoi tre bambini e sua moglie e questo non 
fa che rendere la situazione ancora più pesante da sostenere. 
Nonostante l’ennesimo sollecito, l’associazione non ha avuto 
alcun riscontro circa la richiesta del signor Laurenza di 
trasferimento dal carcere di Parma per i motivi che appaiono 
essere sufficienti a sostenere l’istanza. Questo - evidenzia 
sempre l’associazione - “nel rispetto del dettato costituzionale 
ex art. 27, che ci ricorda come le pene non possano consistere 
in trattamenti contrari al senso di umanità, vogliate perciò 
gradire i nostri più cordiali saluti nella speranza di ricevere 
presto buone notizie”. 
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PROCESSO PER LA MATTANZA AL CARCERE DI SANTA MARIA 
CAPUA VETERE: L'ASSOCIAZIONE YAIRAHIA AMMESSA COME 
PARTE CIVILE 
 
La nuova Calabria | 04 febbraio 2022 

 
"Nel corso dell'udienza odierna in merito al processo a carico di 
109 persone tra agenti, ufficiali, funzionari e personale sanitario 
del carcere di Santa Maria Capua Vetere, il giudice D'Angelo ha 
riconosciuto la piena legittimità della nostra costituzione di 
parte civile assieme a quella delle altre associazioni (A.C.A.D., 
Antigone, il Carcere possibile onlus), del Garante nazionale e del 
Garante regionale. La nostra costituzione di parte civile ai sensi 
e per gli effetti degli artt. 74 e ss. c.p.p., nei confronti di tutti gli 
imputati, e per tutti i capi di imputazione contestati (tortura, 
perquisizione personale arbitraria, abuso di autorità contro 
detenuti, maltrattamenti, lesioni personali pluriaggravate, 
falsità in atti, calunnia, favoreggiamento, omessa denuncia, 
omicidio colposo ed altro, commessi dal 6 aprile 2020), è stata 
legittimamente riconosciuta per l'impegno profuso a difesa dei 
diritti dei detenuti, anche in rete con altre associazioni, 
attraverso azioni concrete, denunce pubbliche e formali 
ponendo all’attenzione delle autorità competenti e della società 
civile l’esistenza di abusi e situazioni di criticità segnalate 
direttamente dai detenuti o dai loro familiari, in quasi 20 anni 
di attività". Lo rende noto l'associazione Yairaiha Onlus.  
 
"Come giustamente rimarcato dal nostro legale, avv. Caterina 
Calia, nell'udienza odierna sostituita dall'avv. Paolo Conte, la 
vicenda di Santa Maria Capua Vetere si caratterizza per la cruda 
ed inaudita violenza esercitata nei confronti dei detenuti, 
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commessi da pubblici ufficiali nell’esercizio delle loro funzioni, 
in un momento di particolare fragilità stante la paura data 
dall'emergenza covid19. Questo, a nostro avviso, rappresenta 
un maggiore disvalore sociale e penale, perché il potere 
violento, e gratuito, è stato esercitato nei confronti di persone 
loro affidate e, di fatto, assolutamente inermi ed indifese in 
quanto soggette alla gerarchia degli agenti e dei funzionari che 
li hanno offesi, minacciati e colpiti, provocando lesioni fisiche 
anche gravi e, nel caso di Lamine Hakimi, persino la morte. 
 
Come ribadito più volte, le immagini delle violenze di Santa 
Maria C.V., che tutti abbiamo potuto vedere a fine giugno del 
2021, corrispondono agli scenari minuziosamente descritti a 
poche settimane di distanza dalle proteste del marzo 2020, da 
decine di detenuti da varie carceri d'Italia. Resta, inoltre, il 
pesante interrogativo sugli altri 13 detenuti morti. 13 persone 
la cui morte è stata prontamente imputata a overdose di 
metadone prima ancora che venisse effettuata una autopsia; 9 
persone sono morte nel solo carcere di Modena e tranne che 
per la morte di Sasà Piscitelli per la morte di 8 di loro è stata 
disposta l'archiviazione. 
 
Il nostro auspicio è che altre procure seguano l'esempio di Santa 
Maria C.V. affinché si faccia luce su tutte le “orribili mattanze” e 
sulla morte di altri 13 detenuti. Riteniamo, inoltre, che il 
dibattito sulla tortura dovrebbe essere riaperto al fine di 
arrivare a contemplare tutte le forme di tortura che vengono 
perpetrate sulle persone private della libertà, o comunque in 
situazione di minorata difesa, da parte di pubblici ufficiali. Ma 
le leggi da sole non basteranno a tutelare i più deboli. 
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È necessario che le carceri, e tutte le strutture di privazione 
della libertà, fin quando esisteranno, diventino trasparenti, 
accessibili a tutti i difensori dei diritti umani oltre che ai garanti, 
sì da poter monitorare costantemente il rispetto dei diritti delle 
persone private della libertà", conclude l'associazione Yairaiha 
Onlus.  
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CARCERE DI SAN GIMIGNANO: I DRAMMATICI RACCONTI DEI 
DETENUTI VITTIME DI VIOLENZA 
Le testimonianze al processo sui fatti del 2018 che vede imputati 
5 agenti penitenziari, altri 10 sono già stati condannati in rito 
abbreviato 

 
Damiano Aliprandi | Il Dubbio | 25 gennaio 2022 

 
“Ci lasciavano in mutande per giorni nelle celle lisce, con 
qualsiasi condizione climatica. I vestiti venivano portati in 
magazzino e per poterli riavere dovevamo continuare a subire 
ingiurie e umiliazioni”. Un altro racconta che “dormiva con il 
materasso per terra e metteva la branda davanti alla porta a mo’ 
di protezione per paura che le guardie entrassero durante la 
notte per picchiarlo; la vita nel reparto di isolamento di San 
Gimignano era terribile, un andirivieni continuo di squadrette 
che si presentavano ad ogni minima richiesta o azione pacifica 
che facevamo (battitura) per attirare l’attenzione quando 
avevamo bisogno di qualcosa visto che in isolamento non si ha 
quasi niente. Arrivavano quasi sempre in branco e 
terrorizzavano, umiliavano e qualche volta picchiavano tutti”. 
L’associazione Yairaiha Onlus si è costituita parte civile. 
 
Sono le testimonianze dei detenuti durante l’udienza di venerdì 
scorso. Parliamo del processo sul caso delle torture al carcere di 
Ranza a San Gimignano ai danni di un recluso di nazionalità 
tunisina. Fatti che risalgono nell’ottobre del 2018. Il processo si 
svolge a porte chiuse ed è interdetto l’accesso alla stampa. Ma 
grazie alle avvocate Simonetta Crisci e Caterina Calia, legali 
dell’associazione Yairaiha Onlus costituitasi parte civile, 
possiamo conoscere le testimonianze dei detenuti, i quali 
hanno ricostruito la loro vita nel reparto di isolamento di San 
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Gimignano. I detenuti parlano di vero e proprio “metodo 
sistematico di intervento violento e vessatorio”. «Dai loro 
racconti – commenta l’associazione – è emerso chiaramente 
come la vessazione e i trattamenti inumani e degradanti fossero 
la norma anche prima dell’ottobre del 2018».  
 
I detenuti parlano di vero e proprio “metodo sistematico di 
intervento violento e vessatorio” finalizzato a terrorizzare e 
addomesticare i detenuti. “Una violenza gratuita e sistematica 
che non è in alcun modo giustificabile e che i giudici non 
dovrebbero avere difficoltà a configurare come tortura visto che 
per poter essere dimostrato il reato di tortura deve essersi 
manifestato più volte e non in un unico episodio. 
 
D’altra parte, crediamo che il dibattito sulla tortura dovrebbe 
essere riaperto al fine di arrivare a contemplare tutte le forme 
di tortura che vengono perpetrate sulle persone private della 
libertà, o comunque in situazione di minorata difesa, da parte 
di pubblici ufficiali (pensiamo ai centri di identificazione per 
migranti, le rsa per anziani, le caserme)”, commenta Sandra 
Berardi, presidente dell’associazione. 
 

A febbraio scorso sono già stati condannati per tortura i 10 
agenti penitenziari. Aggiunge che le leggi da sole non bastano, 
ed “è necessario che il carcere, fin quando esisterà, diventi 
effettivamente trasparente, accessibile a tutti i difensori dei 
diritti umani oltre che ai garanti, sì da poter monitorare 
costantemente il rispetto dei diritti delle persone private della 
libertà”. Ricordiamo che a febbraio scorso sono stati condannati 
per tortura i 10 agenti penitenziari del carcere di San Gimignano, 
compreso il risarcimento di 80 mila euro nei confronti della 
vittima. Sono coloro che, a differenza dei cinque tuttora sotto 

https://www.ildubbio.news/2021/02/17/pestaggi-a-san-gimignano-10-agenti-penitenziari-condannati-per-tortura/
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processo, hanno scelto il rito abbreviato. Nella sentenza di 
condanna viene individuata la fattispecie autonoma di reato. Il 
giudice ci ha tenuto a sottolinearlo. Non è un dettaglio di poco 
conto. La legge sul reato di tortura, secondo alcuni, potrebbe 
indurre a proporne la diversa lettura della norma in termini di 
fattispecie autonoma di reato. In estrema sintesi, la tortura da 
parte di pubblici ufficiali è inserita al secondo comma e c’è il 
rischio che venga considerata come una fattispecie aggravata, 
invece che come reato autonomo. Questo non è accaduto. 
Tutto partì da una lettera di denuncia dei detenuti, testimoni 
dell’accaduto. 
 

Ricordiamo che è stata l’associazione Yairaiha a segnalare per la 
prima volta i presunti pestaggi grazie a una lettera di denuncia 
da parte dei detenuti, testimoni dell’accaduto. Lettera che Il 
Dubbio pubblicò in esclusiva a pochi giorni dai fatti e con 
successivi approfondimenti. 
Dopo la lettera, il Garante nazionale delle persone private della 
libertà si è subito attivato segnalando il caso al provveditorato 
regionale dell’Amministrazione penitenziaria che, a sua volta, 
ha informato formalmente il Dap di allora. 
 
Da lì le interlocuzioni tra quest’ultimo e la direzione dell’istituto 
penitenziario. Ma c’è voluto un anno, affinché si predisponesse 
la sospensione degli agenti e i provvedimenti disciplinari, per 
poi interromperli in attesa dell’esito delle indagini della procura. 
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