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“I detenuti comuni, gli sbandati, i ribelli senza speranza,

noi ve li ritorneremo con una coscienza rivoluzionaria.

Questo è il mio impegno, questo è il vostro errore”.

[Sante Notarnicola]



A differenza che in altri paesi europei e nel resto del mondo, in Italia manca un dibattito che metta in

discussione il carcere come soluzione ai problemi che intende correggere e inizi a vederlo per quello

che è: una parte del problema. La discussione sull'abolizione del sistema carcerario attualmente è

marginale; limitata ad alcune componenti di movimento, stenta a diventare occasione di riflessione

collettiva.  Per  alcune organizzazioni  che  di  carcere  si  occupano assiduamente, dibattito e azioni

restano avvitate su posizioni riformiste, migliorative delle condizioni strutturali degli istituti di pena

o, al massimo, riduzioniste. In ogni caso sono posizioni che riconoscono ancora la necessità di un

sistema penale e sanzionatorio che prevedono la detenzione  e la limitazione della libertà (anche

attraverso forme alternative di pena) come unici meccanismi di difesa della collettività dall'umanità

deviante. Negli ultimi anni sono state avanzate alcune proposte che vanno in direzione abolizionista:

uno fa riferimento al manifesto no prison, scritto da Massimo Pavarini e Livio Ferrari per  la

creazione  di  un  movimento  abolizionista;  l'altro  tentativo  è  partito  da alcune realtà come

Osservatorio Repressione, Associazione Yairaiha, Lasciatecientrare,  Legal  Team  Italia,  Giuristi

Democratici, alcuni componenti No Tav e di Rifondazione Comunista e altri, per la creazione di un

movimento che metta in discussione non solo il carcere ma l'intero sistema penale e repressivo.

Eppure per aprire un efficace dibattito abolizionista non è necessario andare a pescare tra le pur

eccellenti analisi e teorie d'oltreoceano, basterebbe andare a rileggere le analisi e le tesi, attualissime,

con cui Franco Basaglia riuscì a mettere in discussione la funzione delle istituzioni manicomiali: “il

manicomio, istituto terapeutico e di controllo, di riabilitazione e di segregazione, dove il consenso

del controllato e del segregato è ottenuto a priori attraverso la mistificazione della terapia e della

riabilitazione.  In  questo  settore,  in  cui  siamo direttamente  impegnati,  la  distanza  fra  l'ideologia

("l'ospedale è un istituto di cura") e la pratica ("l'ospedale è un luogo di segregazione e di violenza")

è evidente”[1].

Già in questo breve passaggio del testo Crimini di pace basta sostituire la parola manicomio

con la parola carcere per ritrovare la stessa distanza tra l'ideologia (rieducazione) e la pratica

(segregazione)  dell'istituzione  carceraria. Ed è insistendo sulla contraddizione tra il ruolo

scientifico e quello sociale dei manicomi, mettendolo in relazione alla funzione dei “tecnici” - in

tal caso gli psichiatri - che Basaglia riesce a mettere a nudo la vera funzione delle istituzioni

manicomiali, ovvero eliminare dal corpo sociale borghese e produttivo quell'umanità non necessaria

alla produzione e sgradevole alle classi dominanti.
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Evidente  simmetria  si  ritrova tra  le  classi  sociali  che compongono la popolazione carceraria e i

destinatari delle misure di contenzione manicomiale: “Inoltre, la classe di appartenenza degli

internati contrasta esplicitamente con l'universalità della funzione dell'internamento ospedaliero: il

manicomio non è l'ospedale per chi soffre di disturbi mentali, ma il luogo di contenimento di

certe devianze di comportamento  degli appartenenti  alla classe subalterna”[2].  Un esercito di

diseredati sociali, di “assoggettati abituali” come li definisce Bobbio, “a questo universo

separato della continuità tra la vita di fuori e la vita di dentro, tra l’emarginazione nella società e

l’esclusione dalla società, tra la privazione dei beni materiali e la privazione della libertà, tra la

miseria (non il delitto) e il castigo, tra il ghetto come predestinazione alla galera e la galera come

ghetto deliberato, autorizzato, consacrato dalle pubbliche leggi”[3].

Non è  difficile,  dunque,  individuare  come  alla  base  delle  politiche  penali  e segregazioniste, da

sempre, agiscano per intersezione una  serie di  fattori razziali ed economici che definiscono i

destinatari dell’azione repressiva precedentemente passati attraverso meccanismi di esclusione dalla

vita sociale,  economica  e/o  produttiva,  e  di  mostrificazione  sociale:  se  indigeni  e afroamericani

rappresentano il prototipo del criminale negli Stati Uniti d’America, meridionali, marginalità sociali,

migranti  e attivisti sono i destinatari pressoché assoluti dell’azione penale e special preventiva in

Italia.  Basta riflettere  sulla  “zona sociale” da  cui  proviene la  quasi  totalità della popolazione

carceraria, e di quella sottoposta a misure di prevenzione, per comprendere il processo classista

e razziale posto alla base delle politiche penali. Più difficile è immaginare come poter far entrare

nell'immaginario  collettivo l'idea  che  un  mondo  senza  galere  è  non  solo  possibile  ma  anche

necessario e urgente.

In tempi recenti, i tentativi di avviare un dibattito abolizionista da parte di alcune organizzazioni non

sono mancati; però, pur partendo dall'esempio dell'abolizione dei manicomi, molti si sono limitati a

formulare ipotesi riduzioniste,  non  riuscendo  ad  entrare  effettivamente  nel  dibattito  pubblico  e

politico che, soprattutto negli ultimi 20 anni, è andato in tutt'altra direzione.

Qualche anno fa usciva un saggio a firma fra gli altri di Luigi Manconi dal titolo Abolire il carcere.

Una ragionevole  proposta per la sicurezza dei  cittadini:  “Non è una provocazione.  Nel  1978 il

parlamento italiano votò la legge per l'abolizione dei  manicomi dopo anni di  denunce della loro

disumanità.  Ora dobbiamo  abolire  le  carceri,  che,  come  dimostra  questo  libro,  servono  solo  a

riprodurre crimini e criminali e tradiscono i principi fondamentali della nostra Costituzione”[4].
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Gli  autori  fanno  un'analisi  impeccabile  delle  condizioni  delle carceri,  mettendo  a  nudo  le

contraddizioni tra il mandato rieducativo e gli effettivi risultati delle pene detentive; sviscerano i dati

(alti) della recidiva in Italia, individuando nella pena fine a stessa, priva quindi di utilità, la principale

causa; insistono sull'articolo 27 della Costituzione che non prevede il carcere ma le “pene”, pene che

devono rieducare  il  condannato  garantendogli  un trattamento  umano e dignitoso.  Nelle  proposte

finali  tuttavia  l'iniziale  idea abolizionista  perde  vigore  a  favore  di  una  ipotesi  prettamente

riduzionista mantenendo la necessità del carcere per i reati più gravi.

Interessante è il manifesto No Prison, di chiara ispirazione abolizionista, stilato da Livio Ferrari e

Massimo Pavarini. Negli ultimi anni Livio Ferrari sta provando a far convergere attorno a questo

manifesto una serie di soggettività con l'obiettivo di dare vita ad un movimento abolizionista il più

largo possibile ma, anche questo, stenta a trovare la giusta eco. Nell'assemblea nazionale promossa

da Ferrari lo scorso dicembre, le ideali istanze abolizioniste, e quelle  più urgenti  di  amnistia  e

indulto, sono state nettamente sacrificate a favore di posizioni più riformiste anziché autenticamente

abolizioniste e tendenti a migliorare la vivibilità delle carceri.

Il limite più evidente, a mio avviso, è dato dal perimetro d'azione di ciascuna soggettività che oggi

rimane confinata in ambiti  ben definiti  circoscrivendo la questione carceraria nel perimetro degli

“addetti ai lavori”; manca ancora, e soprattutto, una presa di coscienza sulla brutalità e inutilità del

carcere degli attori principali della scena carceraria, quindi chi somministra la pena e chi la subisce,

ma anche chi a questo sistema fa da stampella. E manca una presa di coscienza dell’intera società

rispetto alla violenza dell'istituzione carceraria.

La “formula”  adottata  da Basaglia  è  stata  vincente  perché Basaglia  è riuscito  a far  esplodere  la

contraddizione  tra  l'ideologia  di  cura,  posta  alla  base  del  lavoro psichiatrico,  e  la  pratica

segregazionaria dell'istituzione manicomiale richiesta dalla classe dominante. Contraddizione che è

esplosa grazie alla messa in relazione dei bisogni (di cura) dell'utente e il mandato scientifico del

tecnico (curare), tentando di liberare le capacità vitali soggettive, distrutte o assopite dalla malattia,

piuttosto  che  assolvere  al  compito  assegnato  ai  “tecnici”  dalla classe  dominante  di  segregare  e

contenere. In tal modo essi rifiutarono il ruolo binario di “funzionari del consenso” e “tecnici della

segregazione” che il potere avrebbe voluto esercitassero su quella umanità da eliminare dalla società.

Basaglia, oltre che sulla propria determinazione, ha potuto contare su un fermento culturale e sociale

che in quel periodo storico attraversava l'Italia intera.
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A ben vedere l'alto tasso di persone con disturbi mentali tra la popolazione carceraria di oggi, ci

rendiamo conto di come la grandiosa opera di Basaglia sia stata vanificata.

Con la recente chiusura degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari, in cui venivano rinchiusi gli autori di

reato  con  problemi  mentali,  e  il ritardo nell'apertura delle strutture sostitutive, le cosiddette

REMS (di fatto mini OPG), le persone con disturbi mentali autori di reato, continuano ad affollare

le carceri d'Italia con scarsa cura della malattia.

La messa in discussione dell'istituzione carceraria, oggi, dovrebbe comunque partire da quelle stesse

domande poste all'epoca da Basaglia rispetto al manicomio; ma a porsele dovrebbero essere quanti

legittimano  scientificamente l'apparato carcerario nonostante il suo chiaro fallimento, ovvero

educatori, criminologi, psicologi, assistenti sociali, ecc., che si prefiggono di rieducare i detenuti e

sono a più stretto contatto con essi.  Parafrasando Basaglia:  “dovrebbero, criticamente,  chiedere e

chiedersi quale funzione sociale, che sfugge abitualmente alla loro stessa comprensione, svolge il

carcere? Cioè, qual è la finalità di questa organizzazione “rieducativa” che non risponde a un solo

bisogno di chi ne varca la soglia? E quali sono i bisogni cui si dovrebbe rispondere? È in grado il

gruppo di osservazione e trattamento, rappresentante in proprio o per conto terzi, dei valori e delle

verità della borghesia, di riconoscere e individuare questi bisogni? In che cosa consiste il servizio che

presta nei confronti dell'assistito, se non nell'esercizio di un potere e di una violenza che è delegato a

esercitare,  per  poter  contenere una «violenza» che non si  sa bene cosa sia? Ma questo potere e

questa violenza non sono impliciti negli stessi strumenti che le scienze sociali e umane come scienze,

gli offre per garantire il controllo e, insieme, il «consenso» di chi viene violentato? Che cosa sono

dunque le scienze sociali e umane e che cos'è la «devianza» che si incontra in carcere? Come non

vedere nel dilatarsi e nel restringersi dei limiti di norma, a seconda della classe del «deviante» e a

seconda della situazione di espansione o di recessione economica,  del paese che può o non può

riaccogliere le persone riabilitate, la relatività di un giudizio scientifico che, di volta in volta, muta il

carattere irreversibile delle sue definizioni?

È da questi interrogativi, che dovrebbero nascere dallo scontro pratico con la realtà carceraria, che

potrebbe iniziare l'opera di corrosione delle «verità scientifiche» e la messa in discussione del loro

diretto  rapporto  con la  struttura sociale e con i valori dominanti da parte di coloro che

avrebbero dovuto esserne automaticamente i rappresentanti.  A differenza degli psichiatri, e delle

oggettive difficoltà di indagine della malattia mentale, i “tecnici della devianza” hanno (avrebbero)
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il vantaggio di poter risalire alle cause della devianza molto più facilmente e altrettanto facilmente si

potrebbero individuare soluzioni di contrasto e lotta preventive.

Povertà  ed  emarginazione  rappresentano  il  brodo  di  coltura  dei  “fenomeni” classificati come

criminali; la rimozione degli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la

libertà e l'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l'effettiva

partecipazione di tutti i  lavoratori  all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese è un

dovere dello stato, affinché tutti i cittadini abbiano pari dignità sociale e siano eguali davanti alla

legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni

personali e sociali. Articolo 3 della Costituzione italiana.

Se venisse realmente praticato, e non solo “predicato a fior di labbra” per citare  ancora

Bobbio, andrebbe a rimuovere le cause primarie che portano almeno il 70/80% delle persone che

attraversano il circuito penale a procurarsi con “altri mezzi”, considerati illeciti, il raggiungimento di

questi “valori essenziali”.

Altro aspetto che tocca ribaltare nel sentire comune è l'accettazione passiva del sistema penale e

carcerario sia come unico sistema di difesa sociale sia come conseguenza inevitabile delle proprie

azioni/condotte.

Un gruppo di detenuti del carcere di Catanzaro, da qualche mese, ha iniziato ad elaborare una

“Carta  della  consapevolezza”,  partendo dalla  consapevolezza dei limiti  che le persone in carcere

spesso hanno nell’affrontare collettivamente le problematiche e le condizioni in cui sono relegati, e

individuando nel processo di "istituzionalizzazione del detenuto" e nel nutrirsi della sola "speranza"

i peggiori nemici della persona detenuta. D'altra parte, i detenuti si scontrano con una realtà, quella

penitenziaria, che non è in grado di interagire con loro in termini pedagogicamente efficaci facendo

loro affrontare, e superare, il proprio essere “fuori dalle regole”. Nel processo di istituzionalizzazione

dei detenuti individuato dal gruppo, l'elemento assolutamente  perdente  è  rappresentato  dalla

rassegnazione dei detenuti  a “sapersi  fare la galera”;  sentimento che,  per non soccombere,  viene

trasmesso anche ai familiari che devono accettare, altrettanto rassegnatamente, questo stato di cose.

Come  provare,  dunque,  a  ribaltare  la  necessità  e  l'ineluttabilità del  carcere in un processo che

coinvolga detenuti e familiari?

Intanto bisogna riuscire a portare anche fuori dal perimetro accademico, e degli addetti ai lavori,

l'idea dell'inutilità del carcere e della sanzione penale tanto per chi subisce il reato quanto per chi

lo  commette;  non  è  difficile dimostrare  il  fallimento  e  il  carattere  vendicativo  della  pena  e
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dell'istituzione carceraria; altrettanto facilmente si possono dimostrare gli interessi corporativi che

sottostanno al potere giudiziario e alla fabbrica penale; basta guardare i numeri relativi alla recidiva,

ai costi per il funzionamento degli apparati giudiziari, investigativi e carcerari, alle percentuali di

giudicabili, alla composizione della popolazione carceraria, alla facilità con cui si entra in carcere e,

di contro, alle difficoltà crescenti nell'uscirne (sia dal carcere sia dal circuito penale).

Descrivere  le  condizioni  carcerarie  e  il  (non)senso  della  pena, le  privazioni  umilianti  e  la

deprivazione sensoriale; il tempo (vuoto) della reclusione a cui vengono costrette decine di milioni di

persone in tutto il mondo in condizioni di spersonalizzazione e disumana inazione.

Carmelo Musumeci, ex ergastolano ostativo, scrittore e attivista per l'abolizione dell'ergastolo, pensa

che “l'abolizione del carcere in questo tipo di società sia un'utopia, quindi bisogna prima lavorare sul

cambiamento della società”. Un pensiero affatto dissimile da quello di Basaglia, ma bisogna iniziare

ad  agire questo cambiamento della società riuscendo a mettere in connessione le istanze  che

provengono dai soggetti appartenenti alla “zona sociale carceraria” con le altre lotte sociali che, a ben

guardare, sono spesso coincidenti.

Restituire al carcere una dimensione di discussione e azione collettiva sarebbe già un primo passo

verso la fuoriuscita dalla zona d'invisibilità nella quale l'umanità reclusa è relegata da anni e anni di

discriminazione anche tra le file dei movimenti di lotta sociali.

Il  rapporto tra  movimenti  e carcere  in  Italia  si  potrebbe definire  discontinuo e parziale  con una

distribuzione spazio-temporale a macchia di leopardo. I fattori che concorrono a tale distribuzione

sono molteplici.  La  declinazione  del  fenomeno  repressivo  nella  maggior  parte  dei  movimenti,

quando non completamente assente, risulta parcellizzata e lontana da sé, come se riguardasse

indefinitamente “gli altri”. Anche qui si ritrova una sorta di accettazione/rassegnazione  sulla

necessità dell’atto punitivo verso “qualcuno” che non mette in discussione né le cause né gli effetti, o

meglio, si riconoscono le cause (le diseguaglianze sociali), si riconoscono gli effetti (aumento della

violenza e della “microcriminalità”) ma si accettano pressoché passivamente le soluzioni proposte

dalla classe dominante: azione punitiva che va dalla multa/divieto al carcere, passando per il

braccialetto elettronico, ecc.

È un fenomeno dibattuto poco e male all’interno delle formazioni politiche di movimento e delle

sinistre partitiche dove prevalentemente si tende ad analizzare, ed eventualmente a solidarizzare, con

alcune “parti” specifiche delle diverse soggettività destinatarie dell’azione sanzionatoria e punitiva.
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Basti pensare alla ormai più che ventennale lotta per la chiusura dei CIE (ex CPT) che nonostante la

mobilitazione  trasversale  e  composita,  non  è  riuscita  a cancellare l'abominio della detenzione

amministrativa per i migranti e le migranti. Questo è l'esempio lampante che gli interessi delle classi

dominanti a contenere e segregare specifici gruppi sociali prevalgono sulle istanze di difesa dei diritti

civili e di libertà di movimento, espresse ed agite dai variegati movimenti. Il problema principale, a

mio  avviso,  è  che  le  azioni/manifestazioni di  solidarietà  a  specifiche  categorie  sociali  e  contro

particolari  provvedimenti (ad  esempio  i  pacchetti  sicurezza  in  Italia)  si  limitano  a  mettere  in

discussione alcune scelte politiche e aberrazioni giuridiche ma non l’evoluzione pan- penalistica

della governance a livello nazionale e globale.

Una visione miope che non scalfisce minimamente né la misura contestata né il processo estensivo

delle politiche e dei sistemi penali e punitivi all’interno degli ordinamenti. Una miopia che di fatto

sta permettendo ai legislatori di introdurre un ventaglio sempre più ampio di reati e di stabilire cosa

è reato ed anche il chi, come e quanto punire[5].

Negli ultimi 40 anni la popolazione carceraria a livello mondiale, e quella sottoposta a misure di

prevenzione  e/o sorveglianza,  tranne poche eccezioni,  è più che triplicata. Nell’ultimo decennio,

sempre a livello globale, stiamo assistendo ad un aumento delle disuguaglianze per le quali le uniche

risposte elaborate dai governi sono state in chiave sanzionatoria e repressiva, con il seguito di misure

privative della libertà personale.

In Italia, nell’ultimo periodo, stiamo assistendo ad una trasformazione ulteriore delle politiche penali:

basti pensare alla previsione del carcere fino a sei anni per i percettori di reddito di cittadinanza

sorpresi  a  svolgere  un  lavoro  a  nero! Che le politiche punitive siano strumenti di controllo e

regolamentazione sociale ed economica non lo scopriamo oggi, né può essere considerato argomento

superato data la pervasività dei dispositivi securitari presenti nel nostro sistema sociale.

Quello che manca oggi è un punto di vista di classe che metta in discussione l’impianto securitario

posto alla base della governance nazionale e globale, che provi a ribaltare il giustizialismo imperante

che ha fatto accettare anche in ambiti di movimento, e della cd sinistra radicale, la soluzione punitiva

come l’unica possibile. Si potrebbero fare numerosi esempi di accettazione del sistema

panpenalistico ma basti pensare a quanti “tra noi” ritengono accettabile il regime del 41 bis per i

presunti mafiosi o terroristi mentre si contesta se applicato ad alcuni prigionieri politici, oppure a
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quanti non riescono nemmeno ad immaginare una società libera dalle galere.

Il piano di ragionamento che si propone muove da una idea abolizionista del sistema carcerario a

360° che sgomberi il campo da ipotesi riformiste o riduzioniste, potendo dimostrare il fallimento di

una istituzione razzista e classista e la barbarie che la stessa rappresenta all’interno di una società che

non  riesce  ad  affrontare,  attraverso  efficaci  meccanismi  redistributivi  delle ricchezze,  le

diseguaglianze  socio-economiche  che  stanno  alla  base  di  buona parte  degli  illeciti  sanzionati

penalmente.  Ed anche per quanto concerne l’uso e il commercio delle sostanze stupefacenti che,

ricordiamolo, rappresenta l’ombelico  attorno  a  cui  gravitano  sia  il  sistema  penale  sia  quello

criminale, l’approccio  dovrebbe  essere  liberato  da  ipocrisie  di  fondo  (sconfiggere  il  traffico e

scoraggiarne l’uso) ed avviare politiche di prevenzione e riduzione dei (molteplici) danni. È

statisticamente e scientificamente dimostrato che nei paesi in cui l'uso e il commercio delle

sostanze stupefacenti è stato legalizzato il consumo delle droghe pesanti è diminuito, sono diminuite

le violenze per il controllo del “mercato” illegale, le carceri sono state in buona parte chiuse per

carenza di “utenti”.

Le cronache degli ultimi anni sono pregne di esempi di uno stato debole e compiacente con i

forti e forte con i deboli, e quelle che si sono levate contro questo sbilanciamento sono state voci

flebili, incapaci di spostare l’ordine del discorso anche per la forte ricattabilità cui sono soggette.

Sviluppare  oggi  una  proposta  dal  basso  contro  lo  Stato  penale  significa  mettere a  nudo  le

contraddizioni interne alla società stessa, ridefinire il perimetro del concetto di legalità (attualmente

ad esclusiva difesa delle classi privilegiate, della proprietà privata e della libertà dei mercati e delle

imprese) a difesa degli ultimi e dei beni comuni, libertà comprese.

Significa liberare il nostro ordinamento dal Codice Rocco e successive degenerazioni, dai singoli

decreti  criminalizzanti  che  comprimono  sempre  più  le libertà individuali; significa mettere in

discussione il carcere come soluzione alle “violazioni” ed iniziare a vederlo per quello che è: una

parte  del  problema!La narrazione delle classi dominanti ha portato alla criminalizzazione di

chiunque osi minare il loro benessere, iniziamo dunque a rivendicare un benessere universale che

ridefinisca anche i concetti stessi di giustizia, crimine e devianza, non accontentandoci più dei

pezzetti di diritti che ci lasciano raccattare sotto il tavolo.

È necessario elaborare collettivamente una critica militante del populismo punitivista, articolandola

almeno su due piani: il primo piano è quello della critica al giustizialismo, che per molti, a sinistra, è
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diventato il surrogato della giustizia di classe. Sull’altare della legalità si sono sacrificati i diritti dei

più deboli, si è introdotto un interclassismo punitivista che trascenderebbe le differenze di classe ma

in realtà  si  traduce nell’incarcerazione e  nel controllo preventivo delle classi “pericolose” per

l'ordine costituito. L’altro livello sul quale  portare  il  dibattito  è  quello  delle  politiche  penali

alternative,  che  vadano nel  senso  dell’abolizione  di  un’istituzione,  quella  carceraria  che,  oltre  a

puntare alla neutralizzazione delle spinte oppositrici all’ordine esistente, tenta di eliminare  dalla

comunità tutti i gruppi sociali che non riesce a governare. Inoltre, il carcere è un luogo di sofferenza

estrema,  di  malattie  croniche,  suicidi veri o presunti, abusi persistenti, tortura. Basta guardare

all'altissima percentuale di detenuti classificati portatori di disturbi della personalità e patologie

mentali (circa il 10%), in larga parte conseguenza diretta dei processi di spersonalizzazione e

infantilizzazione connessi alla detenzione e all'impiego massivo di psicofarmaci per capire che il

carcere  non potrà  mai garantire  né  la  rieducazione  di  “criminali”  (volendo  usare  la  definizione

comune per le persone che si trovano in carcere, ma a mio avviso impropria per la maggior parte di

esse) né la sicurezza della società.

Dopo l’arresto eclatante di Nicoletta Dosio, e degli altri militanti No Tav attualmente in carcere e in

piena pandemia, si sono riaccesi i riflettori sulla realtà carceraria riuscendo in parte a farla emergere

nella sua complessità. Nell'ultimo anno, con minaccia della pandemia, se c'è un luogo dove sono

letteralmente esplose tutte le contraddizioni del sistema capitalista è proprio il carcere che continua,

purtroppo ormai in sordina, a mantenere un livello di agitazione costante.

Paradossalmente, l'emergenza pandemica, con i detenuti nella prima fase sui tetti delle prigioni di

tutta  Italia,  avrebbe  potuto/dovuto  essere  l'occasione  per porre  collettivamente,  e  con  forza,  la

questione della necessità di chiudere le prigioni. Mai come in quel momento la popolazione detenuta

“comune” era riuscita a catalizzare su di sé l'attenzione di politica, di mezzi d’informazione e di una

società normalmente restia ad interrogarsi e interessarsi del carcere e dell'umanità che vi è rinchiusa.

Ritornano alla memoria “I detenuti come operai sociali” di Nicola Massimo de Feo[6]
 
e i continui

richiami alle analisi di Sante Notarnicola che mettono in correlazione il rapporto tra mercificazione,

sfruttamento  e  oppressione  che  proprio  nell’istituzione  carceraria  raggiunge  la perfezione

dell'addomesticamento dei corpi.

Nella  messa  in  discussione  della “funzione rieducativa”, considerata il mezzo attraverso cui gli

apparati repressivi attuano il controllo sociale, de Feo individua la rottura di questa correlazione,

analizzando le rivolte carcerarie agitate sia dai detenuti comuni e sia dai prigionieri politici in Italia
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nei primi anni Novanta. Per de Feo il carcere rappresenta il terreno più sperimentato e avanzato di

distruzione e addomesticamento  dell’individuo;  esso  diventa  un  centro  di  lotta,  trasformando i

detenuti in operai sociali, non solo nella gabbia del carcere ma anche nella società “ingabbiata” dal

sistema capitalistico, nella tensione alla riappropriazione sociale del corpo come unica forma di lotta

praticabile.

“Tanto più sovversive dell’ordine della detenzione quanto più irriducibili e intraducibili  nel

linguaggio «forte» delle rivolte tradizionali o in quello «debole» della resistenza passiva, anche se

aperte e tese tra l’uno e l’altro, avendo tuttavia il loro centro strategico nel corpo la totalità aperta dei

bisogni e desideri che il detenuto riproduce nella lotta e come lotta dentro e contro la normatività

annientatrice dell’ordine carcerario. Queste forme di lotta totalizzanti quanto e più del totalitarismo

della norma repressiva del carcere, perché coinvolgenti l’insieme delle forze e dei rapporti psicotici e

sociali del corpo, i corpi dei detenuti, ma anche delle guardie, gli spazi e i tempi della detenzione, del

lavoro della soddisfazione e repressione dei bisogni, delle ore, dei giorni e delle notti piene o vuote,

delle vittorie e delle sconfitte, delle cadute, delle malattie, dei suicidi, degli impazzimenti – tutto

questo emergere di vita e di morte difficilmente, o quasi mai, assume il linguaggio della politica o

dell’ideologia, è aldilà della riforma e della rivoluzione, perché è la distruzione reale del carcere

come processo quotidiano, corporeo, realizzazione piena dell’antagonismo sociale carcerario, al di

fuori e indipendentemente dalla coscienza o dalle forme di coscienza che possono esprimerlo, al di

fuori e indipendentemente dei clamori delle cronache giudiziarie, dei fragori dell’informazione di

massa, delle telecamere e dei pennivendoli di regime”[7].

Ma in che misura i movimenti sono riusciti a rapportarsi con questa richiesta di attenzione e aiuto

proveniente dalle carceri? Al di là di alcuni “pezzi” dei movimenti, alcuni dei quali da sempre attenti

alla questione carceraria a prescindere da interessi particolari[8], non c'è stata la capacità collettiva di

raccogliere quella richiesta di aiuto proveniente dai detenuti nell'essere riconosciuti dal potere e dalla

società come parte viva della collettività. Almeno lungo tutto il mese di marzo 2020 si sono registrate

tensioni e rivolte nelle carceri dell'Italia e del mondo[9]
 
con il bilancio pesantissimo di 13 morti in

Italia, di cui 9 nel solo carcere di Modena. Le immagini che sono corse sul web erano univoche: i

prigionieri di tutto il mondo chiedevano di potersi salvare da questo nemico invisibile che stava, e

sta, terrorizzando il mondo intero. Più di qualsiasi guerra. Un nemico invisibile che non si sa

come, dove, quando e chi può colpire. Mentre chi sta al potere stava decidendo chi doveva vivere

e chi si poteva lasciar morire. Stava decidendo chi salvare e chi sacrificare nelle corsie degli ospedali,
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nelle  residenze  per  anziani,  nelle  carceri  e  nella  catena  di produzione.  “Si  potrebbe dire  che  al

vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è sostituito un potere di far vivere o di respingere

nella morte”[10].

In America è stato possibile l'agganciamento delle lotte carcerarie alle altre istanze sociali (salute,

reddito, discriminazione razziale, etc.). In Italia, in questo momento storico, non ci sono parti della

“sinistra” disposte a entrare in connessione con le lotte carcerarie e in conflitto con il potere

giudiziario, perché  le  scelte  delle  forze  politiche  si  basano  sulle  utilità  elettoralistiche  come

prospettiva politica. Il vergognoso silenzio sulla mattanza avvenuta nelle carceri e sui 13 morti del

marzo  2020,  il  salvataggio  dell'ex  ministro  Bonafede, l'immobilismo più assoluto a fronte delle

molteplici sollecitazioni affinché venisse varato un provvedimento di amnistia e indulto la dicono

lunga su quanto la questione carceraria sia nell'agenda politica delle c.d. forze di “sinistra”. È un

tema che fatica ad imporsi anche nell'agenda politica dei collettivi.

Il carcere è terminale di una serie di lotte. Con il carcere fanno i conti i lavoratori,  i  movimenti

sociali, i poveri, che sono poi quelle soggettività che nelle battaglie sociali che si portano avanti si

vanno ad intercettare. E in questo particolare momento storico, accanto alla crisi economico-sociale

data dalla pandemia, stiamo assistendo ad un aumento vertiginoso della repressione e degli strumenti

normativi  che  permettono  di  utilizzare  la  repressione  come unica risposta all'enorme crisi

economico-sociale in atto e che verrà.

La necessità di porre una attenzione costante verso l'universo carcerario, affatto avulso dal tessuto

sociale e composto non solo da detenuti e detenute ma anche da migliaia di familiari con i quali

diverse realtà sono riuscite ad entrare in connessione in particolare nell'ultimo anno (penso a Napoli,

Roma, Milano, Torino, Bologna, Palermo, Catania), che vada ad agire e supportare quel bisogno

lungamente latente, e recentemente espresso, di messa in discussione dell'istituzione penitenziaria,

non è più rimandabile né negoziabile. La messa in discussione è partita, finalmente, dal basso. Da

dentro a fuori; dai detenuti e dalle detenute -che hanno messo in gioco le proprie vite per scuotere la

politica e la società che li avevano (e li hanno) dimenticati nell'elaborazione dei DPCM quotidiani,

come se non esistessero- è partita una richiesta forte di riconoscimento,  di visibilità. Visibilità e

riconoscimento che non possono più essere  negate,  devono essere  discusse,  agite,  portate  nelle

piazze  e nella  società.  E bisogna trovare forme di comunicazione  nuove che coinvolgano settori

sociali sempre più ampi.
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Se è vero che da tempo tra varie realtà e soggetti politico-sociali, più o meno organizzati, si prova a

mettere  al  centro  del  dibattito  di  movimento,  e  non  solo, la  questione  del  populismo  penale  e

l'impianto  pan-penalistico  divenuto,  ormai, arma di gestione e  controllo  del  nostro agire  sociale,

siamo ancora lontani dalla nascita di un movimento abolizionista vero e proprio, ma la necessità che

si prosegua su questo fronte si  fa  sempre più urgente.  Se ci  soffermiamo a riflettere  sull'attuale

contesto  politico  dove  la  penalità  è  stata  esaltata  ed elevata all'ennesima potenza andando a

regolamentare finanche gli strumenti di  welfare,  non  possiamo  non  registrare  come  alcuni

provvedimenti legislativi siano passati indisturbati. Così come indisturbati sono passati, e continuano

a passare, i decreti dell'emergenza covid che, tra le maglie, contengono una serie di provvedimenti

liberticidi con il rischio concreto che, passata l'emergenza, diventino norma normalizzata e accettata.

A conferma  di  questo basti notare come nella stesura dei DPCM[11]
 
abbiamo assistito ad una

trasposizione  del  linguaggio  penitenziario,  e  delle  relative  modalità  esecutive,  alla  società  tutta,

quella sorta di  quarantena sociale che Michel Foucault[12] individua come modalità disciplinante

che il potere usa per permeare qualsiasi apparato sociale. I dispositivi emergenziali emanati hanno

introdotto una compressione dei diritti e delle libertà civili al pari di quanto avviene con l'esecuzione

della condanna penale, o della sottoposizione a sorveglianza speciale. Di seguito ne elenco alcuni,

affiancati dalle disposizioni penali che ritengo equivalenti:

 prescrizione della permanenza domiciliare/prescrizione della detenzione domiciliare;

 assumono informazioni/informative di PS;

 valutazione del rischio/pericolosità sociale;

 avviare la sorveglianza/sorveglianza speciale;

 assicurare la massima adesione/obbligo di adesione al progetto educativo;

 soggetto da porre in isolamento/soggetto da porre in isolamento;

 mantenimento dello stato di isolamento per 14 giorni/l'isolamento disciplinare non può durare

più di 14 giorni;

 divieto di contatti sociali/divieto di frequentare luoghi pubblici per i soggetti a cui è applicata

la sorveglianza speciale;

 divieto di spostamenti e viaggi/obbligo di dimora – confino;

 obbligo  di  rimanere  raggiungibile  per  le  attività  di  sorveglianza/obbligo  di rimanere a

disposizione dell'autorità di PS;

 rimanere  nella  propria  stanza  con  la  porta  chiusa  garantendo  un'adeguata ventilazione

naturale/nelle celle è garantita adeguata illuminazione e ventilazione.
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Siamo di fronte,  quindi,  ad una estensione a settori  sempre più vasti  della società  di  quello  che

Gaetano Insolera definisce “diritto penale differenziato” che forma il cosiddetto doppio binario[13].

Una  rideterminazione  dei  parametri  di pericolosità  sociale  che  definisce  nuove  soggettività

potenzialmente dannose per l'incolumità della società (ad esempio gli anziani), per contrastare le

quali si rende necessario, e indiscutibile, sospendere i diritti Costituzionali attraverso il ricorso ad

una decretazione d'urgenza che mai, come in questo caso, si era verificato nella storia repubblicana.

L'emanazione di decreti, infatti, ha assunto una frequenza pressoché quotidiana e di volta in volta

abbiamo potuto notare l'aggiunta di nuovi divieti e nuovi,  potenziali,  trasgressori  da punire  con

sanzioni amministrative e/o penali in caso di contravvenzione del nuovo obbligo imposto. È il caso

degli  anziani,  dei  runner,  dei  corrieri,  dei  familiari  dei  detenuti,  ecc., individuati come possibili

“untori” e pertanto pericolosi.

L'attuale governo, e quello appena precedente, sono, di fatto, forze reazionarie e senza opposizione

politica alcuna. Anche quelle forze politiche tradizionalmente maggiormente garantiste, più attente

quindi  ai  diritti  e  alle libertà civili, hanno sacrificato questi valori minimi in cambio della

“sopravvivenza del proprio gruppo di potere”[14]. Tutto cambia perché nulla cambi. Su alcuni piani,

in particolare su quello carcerario e su quello dell'informazione (non sarà un caso che sono state

istituite le task force su carceri e informazione), fino a poche settimane fa si sono giocate partite

importanti  con una narrazione  di regime falsata  e fuorviante arrivando ad ipotizzare  improbabili

sodalizi anarco-mafiosi sia dietro le rivolte carcerarie sia dietro le reti di solidarietà che sul territorio

nazionale si sono attivate nell'ultimo anno per dare risposte alla crisi imposta dai lockdown.

Oggi più che mai è necessario aprire piani di confronto per cercare di contrastare quella che per ora

rappresenta  solo  una  narrazione  di  regime,  ma che  domani  potrebbe  trasformarsi  in  un  nuovo

teorema emergenzialistico, utile a legittimare il ricorso al controllo e alla repressione delle libertà

individuali e di qualsiasi forma di dissenso alle ricette totalitarie che ci stanno imponendo.

Sul piano della pratica credo sia necessario utilizzare ogni mezzo necessario, compreso quello della

difesa dei diritti costituzionali; sul piano della comunicazione, invece, bisogna cercare di rompere

l'isolamento  mediatico  e  la censura  imposte  che,  troppo  spesso,  relegano  le  nostre  azioni  ad

esperimenti isolati.

È necessario, oggi più che mai, provare a metter in rete le nuove sensibilità diffuse affinché si riesca

a  inserire  la  necessità  di  superare  sia  il  carcere  in  sé, quale  dispositivo  risolutivo  per  garantire
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sicurezza  e  arginare  il  crimine,  sia  il “lavoro  ideologico”  che  la  prigione  svolge  in  una  agenda

politica  comune:  "Il carcere funziona quindi ideologicamente come un luogo astratto in cui si

depositano gli  indesiderabili,  sollevandoci  dalla  responsabilità  di  pensare alle questioni  reali  che

affliggono quelle comunità da cui i prigionieri provengono in numero così sproporzionato. Questo è

il lavoro ideologico che la prigione svolge: ci solleva dalla responsabilità di impegnarci seriamente

con i problemi della nostra società,  specialmente quelli  prodotti  dal razzismo e,  sempre più, dal

capitalismo globale"[15].

Ritornare  ad  essere  “comunità  sociale”  che  punta  a  ricostituire  le  relazioni spezzate  da  chi  ha

sbagliato, dove chi ha sbagliato è parte di noi, della nostra comunità, non uno scarto da destinare alla

discarica penale; pretendere la certezza dei diritti per tutti e tutte, contro lo Stato penale e contro il

potere giudiziario, rimettendo al centro l'uomo e i suoi bisogni, sano o malato che sia, normale o

deviante che sia, con pari diritti e dignità.

“Più penso al problema del carcere e più mi convinco che non c’è che una riforma carceraria da

effettuare: l’abolizione del carcere penale”, scriveva Altiero Spinelli  all'incirca 70 anni fa in una

lettera indirizzata a Calamandrei in cui rifletteva sull'inutilità del carcere sia per il “delinquente” sia

per la vittima. Possiamo oggi, finalmente, iniziare a farlo?

Mentre mi accingo a chiudere queste riflessioni, le agenzie stampa riprendono le affermazioni[16]

della  neo ministra  della  giustizia  del governo Draghi,  Marta Cartabia,  davanti  alla  Commissione

Giustizia  della  Camera  titolando:  “Ecco Cartabia:  superare  il  carcere!”.  Parla  di  deflazione

sostanziale  delle  carceri,  del carcere come extrema ratio, di implementazione delle misure

alternative e di un maggiore ricorso alla giustizia riparativa. “Penso che sia opportuna una

seria riflessione sul sistema sanzionatorio penale che, assecondando una linea di pensiero che sempre

più si sta facendo strada a livello internazionale, ci orienti verso il superamento dell’idea del carcere

come unica effettiva risposta al reato. La certezza della pena non è la certezza del carcere, che per gli

effetti desocializzanti che comporta deve essere invocato quale extrema ratio.”

E ancora “Perseguire lo scopo rieducativo della pena non costituisce soltanto un dovere morale e

costituzionale, come si legge inequivocabilmente nell’art.27 della Costituzione, ma è anche il modo

più effettivo ed efficace per prevenire  la  recidiva  e,  quindi,  in  ultima analisi,  per  irrobustire  la

sicurezza della vita sociale.” Beh, alla luce del quadro politico-sociale attuale, del

giustizialismo  dilagante  negli  ultimi  20  anni,  della  delega  in  bianco  data  dalla politica  alla
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magistratura da mani pulite in poi, già l'aver spostato l'ordine del discorso dal “carcere e manette per

chiunque” di Bonafede al “superamento dell'idea del carcere” della ministra Cartabia sembrerebbe

una rivoluzione, ma il condizionale è d'obbligo.

Finora esternazioni così radicali nell'arco istituzionale erano venute da alcune personalità che hanno,

sì,  rivestito  ruoli  istituzionali  importanti,  ma  solo  dopo essere  andati  in  pensione!  Penso  all'ex

ministro della giustizia Flick e all'ex pm del pool mani pulite Gherardo Colombo, entrambi diventati

abolizionisti dopo essere stati parte attiva dell'infernale macchina repressiva.

La ministra Cartabia invece è fresca di nomina. Tocca riconoscerle una grande apertura verso una

prospettiva riduzionista  ma credo che sia necessario tenere alta  la guardia e augurarsi  che abbia

effettivamente  autonomia  di  azione; sperare  che  non  sia  solo  una  operazione  di  facciata  per

“cancellare” questo ultimo anno e mettere a tacere le richieste di verità e giustizia sui 13 morti, sulle

responsabilità per le torture, per le condizioni disumane e degradanti, per i  morti  in carcere per

malasanità e per covid. Tocca, infine, non dimenticare il “nostro” lavoro ideologico: innescare un

processo collettivo  di  destrutturazione della retorica giustizialista imperante che vede nello stato

penale carcerocentrico, di per sé fallimentare, disumano e disumanizzante (il cui unico compito è

dare  l’idea  di  sicurezza  senza  che  questa  passi  attraverso  le  garanzie sociali  necessarie  al

raggiungimento  del  benessere  di  una  comunità)  l’unica soluzione possibile per sconfiggere  il

crimine.
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Postfazione

La stesura di questo breve saggio è terminata a metà marzo pertanto, su alcune questioni quali i morti

di Modena o le mattanze avvenute nella primavera del 2020 in diverse carceri, si ragionava ancora per

ipotesi o deduzioni. Alcuni eventi degli ultimi 3 mesi impongono ulteriori riflessioni. A cominciare

dall'archiviazione per otto dei nove morti del carcere S. Anna disposta dalla procura di Modena a

finire  ai  filmati  della  “mattanza”  eseguita  nel  carcere  di  Santa  Maria  Capua Vetere  da  numerosi

appartenenti al corpo di polizia penitenziaria su centinaia di detenuti inermi. “Li abbatteremo come

vitelli!” è l'espressione usata dagli agenti nelle chat; e dentro questa espressione vi è tutta la filosofia

che guida l'operato degli addetti alla custodia di persone che hanno sbagliato nella vita, o forse no.

 

Le immagini di Santa Maria Capua Vetere hanno fatto cadere il velo di ipocrisia che sinora ha coperto

la  mattanza  nelle  carceri  italiane  a  seguito delle  proteste  e  non solo.  Ripropongono le  narrazioni

ricevute da centinaia di familiari lungo lo stivale, alcune delle quali confluite in diversi esposti (su

Milano Opera, Pavia,  Voghera,  Foggia, Melfi,  Rieti,  Bologna, Alessandria,ecc.)  alcune delle quali

ancora al vaglio degli inquirenti. Su Foggia ho presentato un esposto su delega dei familiari di alcuni

detenuti; un esposto presentato a fine marzo 2020 che la procura foggiana ha iniziato a vagliare solo a

seguito della coraggiosa inchiesta di Bernardo Iovene per Report dello scorso gennaio. In tanti sono

stati trasferiti nelle carceri calabresi. Le narrazioni, confermate nei mesi successivi alla presentazione

dell'esposto, anche da alcune persone ormai libere,  sono univoche e agghiaccianti:  la notte del 12

marzo, quindi tre giorni dopo la rivolta, intere sezioni sarebbero state svegliate nel cuore della notte a

calci, pugni, manganellate e insulti; legati mani e piedi con fascette di plastica, appunto come vitelli

da abbattere, trascinati mezzi nudi lungo i corridoi e scaraventati sui blindati come fossero sacchi di

immondizia.  E ancora: manganellate,  calci,  pugni, insulti  e minacce lungo il  tragitto fino a nuova

destinazione per poi ritrovarsi nel buio di una cella, malconci e privati di tutto, dignità compresa.

Abbiamo anche i referti medici di primo ingresso dell'Asl di Reggio Calabria del 12 marzo in cui si

certificano “vistosi traumi recenti”. A quella notte di violenza gratuita seguirono lunghe settimane di

isolamento  totale,  privati  di  tutto  anche delle  telefonate  a  casa,  del  sopravvitto,  dei  pacchi,  delle

sigarette. E in mezzo a tutto questo, l'angoscia dei familiari che per settimane non ebbero nessuna

notizia certa sul destino dei propri cari. 
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Ci vorranno diversi interventi da parte di associazioni, legali e familiari presso i Garanti e il Dap per

riuscire a far sbloccare le telefonate e far ripristinare condizioni minimamente dignitose. In tutte le

testimonianze ricevute, raccolte a diverse latitudini, le descrizioni degli scenari coincidono con quello

che  abbiamo visto  a  Santa  Maria  Capua Vetere:  agenti  in  antisommossa  disposti  su due  file  e  i

detenuti  costretti  a  passare  in  mezzo  per  ricevere  scariche  di  botte  per  ore;  mani  e  piedi  legati;

trasferimenti  e  isolamento,  in  alcuni  casi  ancora  botte;  interruzione  dei  contatti  con  l'esterno;

sospensione della spesa; torture fisiche e psicologiche.

Sono 15 mesi che si denuncia questo orrore nell'indifferenza dei più. Nell'indifferenza della politica e

delle istituzioni; nell'indifferenza della società.

Dall'inchiesta campana emergono elementi  che riaprono interrogativi anche sui  13 morti che non

possono più essere ignorati.

Come e perché è morto Hakimi a Santa Maria Capua Vetere? Qualche giornale riporta che sarebbe

stato costretto a ingerire un mix (letale?) di psicofarmaci. La sua morte rimanda immancabilmente ai

“morti di metadone”; ben 13 tra Modena, Rieti e Bologna in una sola notte! Numeri da macelleria

messicana. Eppure nessuno, oltre ai soliti (pochi) noti, si è indignato. Nessuna riflessione sul fatto che

quasi nessuno dei 13 avesse un passato da tossicodipendente; eppure, ufficialmente, risultano essere

morti per overdose da metadone, mentre le ecchimosi (numerose) non erano rilevanti per la procura di

Modena, al punto che questa ha archiviato il fascicolo per 8 dei 9 morti della sola Modena.  

Inchiesta di cui dobbiamo pretendere la riapertura; e accanto a questa si vada a fondo sulle mattanze

che  familiari  e  associazioni  hanno  denunciato  formalmente  e  informalmente.  Infine  ci  vogliono

segnali chiari da parte della politica e delle istituzioni: un provvedimento di amnistia e indulto che

riporti le carceri in una soglia tollerabile di legalità e l'applicazione dei numeri identificativi e delle

body-cam sulle divise degli apparati di polizia. 

Dice bene il segretario generale della Uilpa, Gennarino de Fazio,  “Santa Maria è davanti ai nostri

occhi  perché  un  sistema di  videosorveglianza  funzionava  e  che,  altrove,  troppo  spesso  è  cieco.”

consapevole che non si tratta di mele marce ma di un modus operandi sempre più diffuso e frequente.

Un modus operandi per cui l'Italia è stata richiamata dal Comitato europeo per la prevenzione della

tortura nella relazione del gennaio 2020.

E cieco è stato a Modena, a Rieti, a Bologna, a Foggia, a Melfi, a Opera, a Voghera, ecc. Eppure i

media nazionali già dalla prima ora, quando si iniziavano a contare i morti senza avere contezza dei

numeri, senza conoscere storie e identità di ognuno, davano per certa la morte per metadone; mentre il
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ministro Bonafede lanciava l'arringa finale assolvendosi, e assolvendo gli apparati penitenziari, perché

avevano compiuto “un atto dovuto per il ripristino della legalità!”.    

In questi  giorni i  paralleli  con la “macelleria  messicana” operata  dalle  forze di polizia  durante le

giornate  di  Genova  2001  si  sono  sprecati;  tornano  alla  memoria  le  torture,  i  pestaggi,  le  prove

fabbricate a tavolino e le ricostruzioni falsate delle procure. 

Genova ha insegnato tante cose; a noi e a loro.  A loro ha insegnato a massacrare e depistare,  a

costruire prove false per restare impuniti o venire promossi. A noi ha insegnato che la storia non la

scrivono  i  tribunali  e  che  la  memoria  è  un  ingranaggio  collettivo:  alla  “verità  giudiziaria”  che

vorranno montare, dovremo continuare a coltivare la nostra contro-narrazione, continuando a dare

voce agli ultimi per arrivare ad una verità storica che restituisca almeno la dignità ai 14 morti e alle

vittime della mattanza della scorsa primavera. La strada da fare è tanta e tutta in salita. 
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